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Tratado sobre la tolerancia 
 

       Con ocasión de la muerte  
de Jean Calas (1763) 

 
CAPÍTULO PRIMERO 
 
Historia resumida de la muerte de Jean Calas 
 
El asesinato de Calas, cometido en Toulouse con la espada 

de la justicia, el 9 de marzo de 1762, es uno de los aconteci-
mientos más singulares que merecen la atención de nuestra época 
y de la posteridad. Se olvida con facilidad aquella multitud de 
muertos que perecieron en batallas sin cuento, no sólo porque es 
fatalidad inevitable de la guerra, sino porque los que mueren por 
la suerte de las armas podían también dar muerte a sus enemigos 
y no caían sin defenderse. Allí donde el peligro y la ventaja son 
iguales, cesa el asombro e incluso la misma compasión se 
debilita; pero si un padre de familia inocente es puesto en manos 
del error, o de la pasión, o del fanatismo; si el acusado no tiene 
más defensa que su virtud; si los árbitros de su vida no corren otro 
riesgo al degollarlo que el de equivocarse; si pueden matar 
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impunemente con una sentencia, entonces se levanta el clamor 
público, cada uno teme por sí mismo, se ve que nadie tiene 
seguridad de su vida ante un tribunal creado para velar por la vida 
de los ciudadanos y todas las voces se unen para pedir venganza. 

Se trataba, en este extraño caso, de religión, de suicidio, de 
parricidio; se trataba de saber si un padre y una madre habían 
estrangulado a su hijo para agradar a Dios, si un hermano había 
estrangulado a su hermano, si un amigo había estrangulado a su 
amigo, y si los jueces tenían que reprocharse haber hecho morir 
por el suplicio de la rueda a un padre inocente, o haber perdonado 
a una madre, a un hermano, o a un amigo culpables. 

Jean Calas, de sesenta y ocho años de edad, ejercía la pro-
fesión de comerciante en Toulouse desde hacía más de cuarenta 
años y era considerado por todos los que vivieron con él como un 
buen padre. Era protestante, lo mismo que su mujer y todos sus 
hijos, excepto uno, que había abjurado de la herejía y al que el 
padre pasaba una pequeña pensión. Parecía tan alejado de ese 
absurdo fanatismo que rompe con todos los lazos de la sociedad, 
que había aprobado la conversión de su hijo Louis Calas y tenía 
además desde hacía treinta años en su casa una sirviente católica 
ferviente que había criado a todos sus hijos. 

Uno de los hijos de Jean Calas, llamado Marc-Antoine, era 
hombre de letras: estaba considerado como espíritu inquieto, 
sombrío y violento. Dicho joven, al no poder triunfar ni entrar en 
el negocio, para lo que no estaba dotado, ni obtener el título de 
abogado, porque se necesitaban certificados de catolicidad que no 
pudo conseguir, decidió poner fin a su vida y dejó entender que 
tenía este propósito a uno de sus amigos; se confirmó en esta 
resolución por la lectura de todo lo que se ha escrito en el mundo 
sobre el suicidio. 

Finalmente, un día en que había perdido su dinero al juego, 
lo escogió para realizar su propósito. Un amigo de su familia y 
también suyo, llamado Lavaisse, joven de diecinueve años, cono-
cido por el candor y la dulzura de sus costumbres, hijo de un 
abogado célebre de Toulouse, había llegado de Burdeos la víspera 
[el 12 de octubre de 1761j: cenó por casualidad en casa de los 
Calas. El padre, la madre, Marc-Antoine su hijo mayor, Pierre, el 
segundo, comieron juntos. Después de la cena se retiraron a una 
pequeña sala: Marc-Antoine desapareció; finalmente, cuando el 
joven Lavaisse quiso marcharse, bajaron Pierre Calas y él y 
encontraron abajo, junto al almacén, a Marc-Antoine en camisa, 
colgado de una puerta, y su traje plegado sobre el mostrador; la 
camisa no estaba arrugada; tenía el pelo bien peinado; no tenía en 
el cuerpo ninguna herida, ninguna magulladura. 

Pasamos aquí por alto todos los detalles de que los abogados 
han dado cuenta: no describiremos el dolor y la desesperación del 
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padre y la madre: sus gritos fueron oídos por los vecinos. 
Lavaisse y Pierre Calas, fuera de sí, corrieron en busca de los 
cirujanos y la justicia. 

Mientras cumplían con este deber, mientras el padre y la 
madre sollozaban y derramaban lágrimas, el pueblo de Toulouse 
se agolpó ante la casa. Este pueblo es supersticioso y violento; 
considera como monstruos a sus hermanos si no son de su misma 
religión. Fue en Toulouse donde se dieron gracias solemnemente 
a Dios por la muerte de Enrique III y donde se hizo el juramento 
de degollar al primero que hablase de reconocer al gran, al buen 
Enrique IV. Esta ciudad celebra todavía todos los años, con una 
procesión y fuegos artificiales, el día en que dio muerte a cuatro 
mil ciudadanos heréticos, hace dos siglos. En vano seis dispo-
siciones del consejo han prohibido esta odiosa fiesta, los 
tolosanos la han celebrado siempre, lo mismo que los juegos 
florales. 

Algún fanático de entre el populacho gritó que Jean Calas 
había ahorcado a su propio hijo Marc-Antoine. Este grito, repe-
tido, se hizo unánime en un momento; otros añadieron que el 
muerto debía abjurar al día siguiente; que su familia y el joven 
Lavaisse le habían estrangulado por odio a la religión católica: un 
momento después ya nadie dudó de ello; toda la ciudad estuvo 
persuadida de que es un punto de religión entre los protestantes el 
que un padre y una madre deban asesinar a su hijo en cuanto éste 
quiera convertirse. 

Una vez caldeados los ánimos, ya no se contuvieron. Se 
imaginó que los protestantes del Languedoc se habían reunido la 
víspera; que habían escogido, por mayoría de votos, un verdugo 
de la secta; que la elección había recaído sobre el joven Lavaisse; 
que este joven, en veinticuatro horas, había recibido la noticia de 
su elección y había llegado de Burdeos para ayudar a Jean Calas, 
a su mujer y a su hijo Pierre, a estrangular a un amigo, a un hijo, a 
un hermano. 

El señor David, magistrado de Toulouse, excitado por estos 
rumores y queriendo hacerse valer por la rapidez de la ejecución, 
empleó un procedimiento contrario a las reglas y ordenanzas. La 
familia Calas, la sirviente católica, Lavaisse, fueron encarcelados. 

Se publicó un monitorio no menos vicioso que el procedi-
miento. Se llegó más lejos: Marc-Antoine Calas había muerto 
calvinista y, si había atentado contra su propia vida, debía ser 
arrastrado por el lodo; fue inhumado con la mayor pompa en la 
iglesia de San Esteban, a pesar del cura, que protestaba contra 
esta profanación. 

Hay en el Languedoc cuatro cofradías de penitentes, la 
blanca, la azul, la gris y la negra. Los cofrades llevan un largo 
capuchón con un antifaz de paño con dos agujeros para poder ver: 
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Comment: 1 Enrique III de Francia 
(1551-1589) resultó elegido rey de 
Polonia en 1573 y luego sucedió a su 
hermano Carlos IX en el trono francés. 
Muchos creen que tomó parte activa en la 
célebre «noche de San Bartolomé» contra 
los protestantes. Tras haber hecho 
asesinar al duque de Guisa, fue asesinado 
a su vez por un fraile dominico llamado 
Jacques-Clement. 

Comment: 2 Enrique IV (1553-1610) 
es el primer monarca de la dinastía 
borbónica. Estaba casado con Margarita 
de Valois y, al morir su cuñado -Enrique 
III-, fue proclamado rey por una parte del 
ejército. En contra suya estaban los 
Guisas y la Santa Liga, propiciada por 
Felipe II y el papa Gregorio XIV. París le 
cerró sus puertas y no se las abrió hasta 
que abjuró del protestantismo con el fin 
de abrazar la religión católica; de ahí la 
leyenda que le atribuye haber dicho: 
«París bien vale una misa». Aseguró a los 
calvinistas la libertad religiosa con el 
Edicto de Nantes (revocado por Luis XIV 
en 1685), expulsó a los jesuitas y murió 
asesinado por un fanático llamado 
Ravaillac. Su muerte fue llorada por el 
pueblo francés, cuyo corazón supo 
conquistar a pesar del inicial rechazo que 
le procuraron sus convicciones religiosas. 
Voltaire le dedicó un poema épico, la 
Henriada, que compuso mientras estaba 
prisionero en La Bastilla. 

Comment: 3. Región francesa situada 
entre los dominios del macizo central y el 
mar Mediterráneo, cuya capital era la 
ciudad de Toulouse.



quisieron obligar al señor duque de Fitz-James, comandante de la 
provincia, a entrar en su cofradía, pero él se negó. Los cofrades 
blancos hicieron a Marc-Antoine Calas un funeral solemne, como 
a un mártir. Jamás Iglesia alguna celebró la fiesta de un mártir 
verdadero con más pompa; pero aquella pompa fue terrible. Se 
había colgado sobre un magnífico catafalco un esqueleto al que se 
imprimía movimiento y que representaba a Marc-Antoine Calas 
llevando en una mano una palma y en la otra la pluma con que 
debía firmar la abjuración de la herejía y que escribía, en realidad, 
la sentencia de muerte de su padre. 

Entonces ya no le faltó al desgraciado que había atentado 
contra su vida más que la canonización: todo el pueblo lo miraba 
como un santo; algunos le invocaban, otros iban a rezar sobre su 
tumba, otros le pedían milagros, otros contaban los que había 
hecho. Un fraile le arrancó algunos dientes para tener reliquias 
duraderas. Una beata, algo sorda, dijo que había oído un repicar 
de campanas. Un cura apoplético fue curado después de haber 
tomado un emético. Se levantó acta de aquellos prodigios. El que 
escribe este relato posee una atestación de que un joven de 
Toulouse se volvió loco después de haber rezado varias noches 
sobre la tumba del nuevo santo sin obtener el milagro que 
imploraba. 

Algunos magistrados eran de la cofradía de los penitentes 
blancos. Esta circunstancia hacía inevitable la muerte de Jean 
Calas. 

Lo que sobre todo preparó su suplicio fue la proximidad de 
esa fiesta que los tolosanos celebran todos los años en con-
memoración de una matanza de cuatro mil hugonotes; el año 1762 
era el año centenario. Se levantaba en la ciudad el tinglado para 
esta solemnidad; aquello inflamaba más aún la imaginación ya 
caldeada del pueblo; se decía públicamente que el patíbulo en que 
Jean Calas sufriría el suplicio de la rueda constituiría el mayor 
ornato de la fiesta; se decía que la Providencia traía ella misma 
aquellas víctimas para ser sacrificadas a nuestra santa religión. 
Veinte personas han oído este discurso y otros aún más violentos. 
¡Y esto en nuestros días! ¡Y en una época en que la filosofía ha 
hecho tantos progresos! ¡Y en un momento en que cien academias 
escriben para inspirar mansedumbre en las costumbres! Parece 
que el fanatismo, indignado desde hace poco por los éxitos de la 
razón, se debate bajo ella con más rabia. 

Trece jueces se reunieron diariamente para sustanciar el 
proceso. No se tenía, no se podía tener prueba alguna contra la 
familia; pero la religión engañada hacía veces de prueba. Seis 
jueces persistieron mucho tiempo en condenar a Jean Calas, a su 
hijo y a Lavaisse al suplicio de la rueda, y a la mujer de Jean 
Calas a la hoguera. Otros siete más moderados querían que por lo 
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Comment: 4 El 17 de mayo de 1562 
cuatro mil hugonotes fueron masacrados, 
tras habérseles engañado induciéndoles a 
deponer las armas con la promesa de un 
salvoconducto. Todavía doscientos años 
después el aniversario de semejante 
crimen era celebrado solemnemente con 
una procesión por los católicos, 
demostrando así que todavía estaban 
orgullosos de semejante hazaña. Diez 
años después, la madrugada del día 24 de 
agosto de 1572, se intentó exterminar a 
los calvinistas, y esta sanguinaria 
persecución ha pasado a la historia con el 
nombre de «la matanza del día de San 
Bartolomé».



menos se reflexionase. Uno de los jueces, convencido de la 
inocencia de los acusados y de la imposibilidad del crimen, habló 
vivamente en su favor; opuso el celo del humanitarismo al celo de 
la severidad; se convirtió en el abogado público de los Calas en 
todos los hogares de Toulouse, donde los gritos continuos de la 
religión equivocada reclamaban la sangre de aquellos 
desgraciados. Otro juez, conocido por su violencia, hablaba en la 
ciudad con tanto arrebato contra los Calas como el primero 
mostraba entusiasmo en defenderlos. Finalmente el escándalo fue 
tan fuerte que uno y otro tuvieron que declararse incompetentes; 
se retiraron al campo. 

Pero por una extraña desgracia, el juez favorable a los Calas 
tuvo la delicadeza de persistir en su recusación, mientras que el 
otro regresó a la ciudad para dar su voto contra aquellos que debía 
juzgar; fue este voto el que decidió la condena al suplicio de la 
rueda, ya que sólo hubo ocho votos contra cinco, después de que 
uno de los seis jueces opuestos a la sentencia se pasó finalmente, 
tras muchas discusiones, al partido más implacable. 

Parece que, cuando se trata de un parricidio y de condenar a 
un padre de familia al más espantoso suplicio, el juicio debería ser 
unánime, porque las pruebas de un crimen tan inaudito deberían 
ser una evidencia perceptible para todo el mundo: la menor duda 
en un caso semejante debe bastar para hacer temblar la mano de 
un juez que se dispone a firmar una sentencia de muerte. La 
debilidad de nuestra razón y la insuficiencia de nuestras leyes se 
dejan notar todos los días, pero, ¿en qué ocasión se descubre 
mejor su defectuosidad que cuando la preponderancia de un solo 
voto hace morir en el suplicio de la rueda a un ciudadano? En 
Atenas se necesitaba una mayoría de cincuenta votos para osar 
dictar una sentencia de muerte. ¿Qué se deduce de esto? Que 
sabemos, muy inútilmente, que los griegos eran más sensatos y 
más humanos que nosotros. 

Parecía imposible que Jean Calas, anciano de sesenta y ocho 
años, que tenía desde hacía tiempo las piernas hinchadas y 
débiles, hubiese estrangulado y ahorcado él solo a un hijo de 
veintiocho años, de una fuerza superior a la corriente; era abso-
lutamente preciso que hubiese sido ayudado en esta ejecución por 
su mujer, por su hijo Pierre Calas, por Lavaisse y por la criada. 
No se habían separado un solo momento la noche de aquella fatal 
aventura. Pero esta suposición era también tan absurda como la 
otra: porque, ¿cómo una sirviente que era fervorosa católica 
habría podido tolerar que unos hugonotes asesinasen a un joven 
criado por ella para castigarle de amar la religión de aquella 
misma sirviente? ¿Cómo Lavaisse habría venido expresamente de 
Burdeos para estrangular a su amigo, de quien ignoraba la 
pretendida conversión? ¿Cómo una madre amante habría puesto 
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las manos sobre su hijo? ¿Cómo todos juntos habrían podido 
estrangular a un joven tan robusto como todos ellos, sin un 
combate largo y violento, sin gritos espantosos que habrían 
alertado a toda la vecindad, sin golpes repetidos, sin 
magulladuras, sin ropas desgarradas? 

Era evidente que, si se había podido cometer el parricidio, 
todos los acusados eran igualmente culpables, porque no se 
habían separado ni un momento; era evidente que no lo eran; era 
evidente que el padre solo no podía serlo; y, sin embargo, la 
sentencia condenó sólo a este padre a expirar en la rueda. 

El motivo de la sentencia era tan inconcebible como todo lo 
demás. Los jueces que estaban decididos a condenar al suplicio a 
Jean Calas persuadieron a los otros de que aquel débil anciano no 
podría resistir el tormento y que, bajo los golpes de sus verdugos, 
confesaría su crimen y el de sus cómplices. Quedaron 
confundidos cuando aquel anciano, al morir en la rueda, tomó a 
Dios por testigo de su inocencia y le conjuró a que perdonase a 
sus jueces. 

Se vieron obligados a dictar una segunda sentencia, que se 
contradecía con la primera, poniendo en libertad a la madre, a su 
hijo Pierre, al joven Lavaisse y a la criada; pero al hacerles notar 
uno de los consejeros que aquella sentencia desmentía a la otra, 
que se condenaban ellos mismos, que habiendo estado siempre 
juntos todos los acusados en el momento en que se suponía 
haberse cometido el parricidio, la liberación de todos los 
sobrevivientes demostraba indefectiblemente la inocencia del 
padre de familia ejecutado, tomaron entonces el partido de 
desterrar a Pierre Calas, su hijo. Este destierro parecía tan incon-
secuente, tan absurdo como todo lo demás: porque Pierre Calas 
era culpable o inocente del parricidio; si era culpable había que 
condenarle a la rueda, como a su padre; si era inocente, no debía 
ser desterrado. Pero los jueces, asustados del suplicio del padre y 
de la enternecedora piedad con que había muerto, pensaron salvar 
su honor haciendo creer que concedían la gracia al hijo, como si 
el perdonarle no hubiese sido una nueva prevaricación; y creyeron 
que el destierro de aquel joven, pobre y sin apoyo, al carecer de 
consecuencias, no era una gran injusticia, después de la que 
habían tenido la desgracia de cometer. 

Se empezó por amenazar a Pierre Calas, en su celda, con 
tratarle como a su padre si no abjuraba de su religión. Esto es lo 
que atestigua este joven bajo juramento. 

Pierre Calas, al salir de la ciudad, encontró a un cura dedi-
cado a hacer conversiones que le hizo volver a Toulouse; fue 
encerrado en un convento de dominicos y allí se le obligó a 
practicar todos los ritos del catolicismo: era en parte lo que se 
quería, era el precio de la sangre de su padre; y la religión, a la 
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que se había creído vengar, parecía satisfecha. 
Le fueron quitadas las hijas a la madre, encerrándolas en un 

convento. Esta mujer, casi regada por la sangre de su marido, que 
había tenido a su hijo mayor muerto entre los brazos, viendo al 
otro desterrado, privada de sus hijas, despojada de todos sus 
bienes, se encontraba sola en el mundo, sin pan, sin esperanza, 
muriendo de los excesos de su desgracia. Algunas personas, 
después de un meditado examen de todas las circunstancias de 
aquella horrible aventura, quedaron tan impresionados que 
presionaron a la viuda Calas, retirada en su soledad, para que 
osase acudir en demanda de justicia a los pies del trono. En 
aquellos momentos aquella mujer no podía tenerse en pie, se 
extinguía; y además, habiendo nacido inglesa, trasplantada a una 
provincia de Francia desde su juventud, el mero nombre de la 
ciudad de París le espantaba. Imaginaba que la capital del reino 
debía ser aún más bárbara que la del Languedoc. Finalmente, el 
deber de vengar la memoria de su marido pudo más que su 
debilidad. Llegó a París a punto de expirar. Quedó asombrada al 
verse acogida, al encontrar socorros y lágrimas. 

En París la razón puede más que el fanatismo, por grande 
que éste pueda ser, mientras que en provincias el fanatismo 
domina siempre a la razón. 

El señor de Beaumont, célebre abogado del parlamento de 
París, tomó primero su defensa y redactó una consulta que fue 
firmada por quince abogados. El señor Loiseau, no menos elo-
cuente, compuso un memorial en favor de la familia. El señor 
Mariette, abogado del tribunal, escribió un recurso jurídico que 
llevó la convicción a todas las mentes. 

Estos tres generosos defensores de las leyes y la inocencia 
renunciaron en favor de la viuda al beneficio de las ediciones de 
sus alegatos. París y Europa entera se conmovieron y pidieron 
justicia juntamente con aquella mujer infortunada. La sentencia 
fue pronunciada por todo el público mucho antes de que pudiera 
ser dictada por el tribunal. 

La compasión penetró hasta el ministerio, a pesar del inin-
terrumpido torrente de los negocios, que a menudo excluye la 
piedad y, a pesar de la costumbre de ver desgraciados, que puede 
endurecer aún más el corazón. Las hijas fueron devueltas a la 
madre. Se vio a las tres, cubiertas de crespón y bañadas en 
lágrimas, haciéndolas verter a sus jueces. 

Pero esta familia tuvo todavía algunos enemigos, porque se 
trataba de religión. Varias personas, que llaman en Francia 
devotas, dijeron con altivez que era preferible someter al tormento 
de la rueda a un viejo calvinista inocente que exponer a ocho 
consejeros del Languedoc a reconocer que se habían equivocado: 
se utilizó incluso esta expresión: «Hay más magistrados que 
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con el significado etimológico de la 
palabra «devoto», la cual se deriva del 
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Calas»; y se infería de esto que la familia Calas debía ser 
inmolada en honor a la magistratura. No se pensaba que el honor 
de los jueces consiste, como el de los demás hombres, en reparar 
sus faltas. No se cree en Francia que el papa, asistido de sus 
cardenales, sea infalible: se podría creer igualmente que ocho 
jueces de Toulouse tampoco lo son. Todo el resto de la gente 
sensata y desinteresada decía que la sentencia de Toulouse sería 
anulada en toda Europa aunque consideraciones particulares 
impedirían la casación en el tribunal. 

Éste era el estado de esta asombrosa aventura, cuando ha 
hecho nacer en la mente de personas imparciales, pero sensibles, 
el designio de presentar al público algunas reflexiones sobre la 
tolerancia, sobre la indulgencia, sobre la conmiseración, que el 
padre Hauteville llama dogma monstruoso, en su declamación 
ampulosa y errónea sobre estos hechos, y que la razón llama 
atributo de la naturaleza. 

O bien los jueces de Toulouse, arrastrados por el fanatismo 
del populacho, han hecho morir en la rueda a un padre de familia 
inocente, lo que es algo sin ejemplo; o bien este padre de familia 
y su mujer han estrangulado a su hijo mayor, ayudados en este 
parricidio por otro hijo y un amigo, cosa que no existe en la 
naturaleza. En uno u otro caso, el abuso de la religión más santa 
ha producido un gran crimen. Interesa por lo tanto a la humanidad 
examinar si la religión debe ser caritativa o bárbara. 

 
 
CAPÍTULO II 
 
Consecuencias del suplicio de Jean Calas 
 
Si los penitentes blancos fueron la causa del suplicio de un 

inocente, de la ruina de una familia, de su dispersión y del opro-
bio que sólo debería recaer sobre la injusticia, pero que recae 
sobre el suplicio; si esta precipitación de los penitentes blancos en 
festejar como a un santo a aquel que hubiera debido ser arrastrado 
por el fango, según nuestras bárbaras costumbres, ha hecho morir 
en la rueda a un padre de familia virtuoso; esta desgracia debe 
indudablemente convertirlos en penitentes para el resto de sus 
vidas; ellos y los jueces deben llorar, pero no revestidos de un 
largo hábito blanco y con un antifaz en la cara que ocultaría sus 
lágrimas. 

Todas las cofradías merecen respeto: son edificantes; pero 
por muy grande que sea el bien que hagan al Estado, ¿iguala a ese 
mal que han causado? Parecían instituidas por el celo que anima 
en el Languedoc a los católicos contra aquellos a los que 
llamamos hugonotes. Se diría que hemos hecho voto de odiar a 
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Francia su propio credo reformado, 
bastante crítico con Lutero.



nuestros hermanos, ya que no somos capaces de amar y socorrer. 
¿Y qué sucedería si estas cofradías estuviesen regidas por 
entusiastas, como lo han sido en otros tiempos algunas congre-
gaciones de artesanos y consejeros del parlamento, entre los 
cuales se reducía a arte y sistema la costumbre de tener visiones, 
como dice uno de nuestros más elocuentes y sabios magistrados? 
¿Qué sería si se estableciesen en las cofradías aquellas cámaras 
oscuras llamadas cámaras de meditación, en las que se hacía 
pintar diablos provistos de cuernos y garras, mares de llamas, 
cruces y puñales, con el santo nombre de Jesús sobre todo ello? 
¡Qué espectáculo para unos ojos ya fascinados y para unas 
imaginaciones tan inflamadas y sometidas a sus directores! 

Ha habido épocas, de sobra se sabe, en que las cofradías han 
sido peligrosas. Los «hermanitos», los flagelantes, han originado 
disturbios. La Liga empezó por esas asociaciones. ¿Por qué 
distinguirse así de los demás ciudadanos? ¿Se consideraban más 
perfectos? Eso mismo constituye un insulto al resto de la nación. 
¿Se pretendía que todos los cristianos entrasen en la cofradía? 
¡Qué hermoso espectáculo ofrecería toda Europa con capuchón y 
antifaz con dos pequeños agujeros redondos ante los ojos! ¿Se 
cree de buena fe que Dios prefiere este indumento a una chupa? 
Aún hay más: este hábito es un uniforme de controversistas que 
advierte a los adversarios que preparen sus armas; puede provocar 
una especie de guerra civil en los espíritus, la cual acabaría tal vez 
causando funestos excesos si el rey y sus ministros no fuesen tan 
sensatos como insensatos son los fanáticos. 

De sobra se sabe todo lo que ha costado desde que los cris-
tianos disputan sobre el dogma: ha corrido la sangre, ya sea en los 
patíbulos ya en los campos de batalla, desde el siglo IV hasta 
nuestros días. Limitémonos aquí a las guerras y a los horrores que 
las querellas de la Reforma han provocado y veamos cuál ha sido 
su fuente en Francia. Tal vez un cuadro resumido y fiel de tantas 
calamidades abrirá los ojos a algunas personas poco instruidas y 
conmoverá los corazones rectos. 

 
 
CAPÍTULO III 
 
Idea de la Reforma del siglo XVI 
 
Cuando con el renacimiento de las letras las mentes empe-

zaron a instruirse, se produjeron generalmente quejas contra los 
abusos; todo el mundo reconoce que esta queja era legítima. 

El papa Alejandro VI había comprado públicamente la tiara 
y sus cinco bastardos compartían sus beneficios. Su hijo, el 
cardenal duque de Borgia, hizo morir, de acuerdo con su padre el 
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Comment: 7 La Liga (Santa) era la 
coalición católica que, apoyada por 
Felipe II y el papado, pretendía preservar 
el trono de Francia para un rey católico. 
Su candidato era Enrique, un duque de 
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papas como Alejandro VI, el segundo 
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la necesidad de adoptar medidas que 
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los primeros abogaban por una 
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guerras de religión asolaran toda Europa 
en general y Francia en particular.

Comment: 9 Este personaje no es otro 
que César Borgia (1475-1507), hijo de 
Alejandro VI y duque de Valentinois, 
inmortalizado por Maquiavelo en El 
príncipe. Federico el Grande y Voltaire se 
ocuparon de analizar esta figura histórica 
en su Antimaquiavelo (1740).



papa, a los Vitelli, los Urbino, los Gravina, los Oliveretto y otros 
cien señores, para apoderarse de sus posesiones. Julio II, animado 
del mismo espíritu, excomulgó a Luis XII, dando su reino al 
primer ocupante; y él mismo, casco en cabeza y coraza al torso, 
arrasó a sangre y fuego una parte de Italia. León X, para pagar sus 
placeres, traficó con las indulgencias lo mismo que se venden 
géneros en un mercado público. Los que se alzaron contra tanto 
bandidaje no tenían por lo menos ninguna falta que reprocharse 
en cuanto a moral. Veamos si tenían algo que reprocharnos a 
nosotros en política. 

Decían que como Jesucristo jamás exigió anatas ni reservas, 
ni vendió dispensas para este mundo ni indulgencias para el otro, 
era posible dispensarse de pagar el precio de todas aquellas cosas 
a un príncipe extranjero. Considerando que las anatas, los 
procesos ante el tribunal de Roma y las dispensas que todavía 
subsisten hoy no nos costasen más que quinientos mil francos al 
año, está claro que hemos pagado desde Francisco I, en 
doscientos cincuenta años, ciento veinticinco millones; y eva-
luando los diversos precios del marco de plata, esta suma equivale 
a unos doscientos cincuenta millones de hoy. Se puede, por lo 
tanto, reconocer sin blasfemia, que los heréticos, al proceder a la 
abolición de estos singulares impuestos de que se asombrará la 
posteridad, no causaban con ello un gran daño al reino y eran más 
bien buenos calculadores que malos súbditos. Añadamos que eran 
los únicos que sabían la lengua griega y conocían la antigüedad. 
No disimulemos tampoco que, a pesar de sus errores, les debemos 
el desarrollo del espíritu humano, largo tiempo enterrado bajo la 
más densa barbarie. 

Pero como negaban el purgatorio, del que no se debe dudar 
y que además producía mucho a los frailes; como no veneraban 
las reliquias que se deben venerar, pero que producían todavía 
más; finalmente, como atacaban dogmas muy respetados, no se 
les respondió al principio más que haciéndolos quemar. El rey, 
que los protegía y pagaba en Alemania, fue en París a la cabeza 
de una procesión, al final de la cual fueron ejecutados varios de 
aquellos desgraciados; y he aquí en qué consistía aquella 
ejecución. Se les colgaba al extremo de una larga viga colocada 
haciendo báscula en lo alto de un árbol en pie; se encendía un 
gran fuego bajo ellos en el que se les metía y sacaba 
alternativamente; experimentaban así gradualmente los tormentos 
de la muerte, hasta que expiraban en el más largo y horrible 
suplicio que jamás haya inventado la barbarie. 

Poco tiempo antes de la muerte de Francisco I, algunos 
miembros del parlamento de Provenza, animados por ciertos 
eclesiásticos contra los habitantes de Merindol y Cabrières, pidie-
ron al rey tropas para apoyar la ejecución de diecinueve personas 
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debían pagar a la Santa Sede todos los 
beneficiarios de cualquier empleo 
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de aquella religión condenados por ellos; hicieron degollar a seis 
mil, sin perdonar sexo, edad, ni infancia; redujeron a cenizas 
treinta pueblos. Aquellos pueblos, hasta entonces desconocidos, 
eran culpables, sin duda, de haber nacido valdenses, ésta era su 
única iniquidad. Estaban establecidos desde hacía trescientos años 
en desiertos y montañas que habían hecho fértiles con un trabajo 
increíble. Su vida pastoral y tranquila restituía la inocencia 
atribuida a las primeras edades del mundo. Las ciudades vecinas 
no eran conocidas por ellos más que por el comercio de los frutos 
que iban a venderles, e ignoraban los pleitos y la guerra; no se 
defendieron: fueron degollados como animales fugitivos a los que 
se da muerte en una empalizada. 

Después de la muerte de Francisco I, príncipe más conocido, 
sin embargo, por sus galanterías y sus desgracias que por sus 
crueldades, el suplicio de mil heréticos, sobre todo el del 
consejero del parlamento Dubourg y, finalmente, la matanza de 
Vassy, sublevaron a los perseguidos, cuya secta se había multi-
plicado al resplandor de las hogueras y bajo los hierros de los 
verdugos; la rabia sucedió a la paciencia; imitaron las crueldades 
de sus enemigos: nueve guerras civiles llenaron a Francia de 
matanzas; una paz más funesta que la guerra produjo la noche de 
San Bartolomé, de la que no existía ningún ejemplo en los anales 
de los crímenes. 

La Liga asesinó a Enrique III y a Enrique IV, a manos de un 
dominico y de un monstruo que había sido monje bernardo. Hay 
gentes que pretenden que el humanitarismo, la indulgencia y la 
libertad de conciencia son cosas horribles; pero, de buena fe, 
¿habrían producido dichas cosas calamidades comparables? 

 
 
 
CAPITULO IV 
 
De si la tolerancia es peligrosa y en qué pueblos está 

permitida 
 
Algunos han dicho que si se tratase con una indulgencia 

paternal a nuestros hermanos errados, que rezan a Dios en mal 
francés, sería como ponerles las armas en la mano; que veríamos 
nuevas batallas de Jarnac, de Moncontour, de Coutras, de Dreux, 
de Saint-Denis, etc.; es cosa que ignoro porque no soy profeta; 
pero me parece que no es razonar de manera consecuente decir: 
«Esos hombres se sublevaron cuando se les trataba mal; por lo 
tanto, se sublevarán cuando se les trate bien.» 

Me atrevería a tomarme la libertad de invitar a los que se 
encuentran al frente del gobierno y a aquellos que están desti-
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Comment: 11 En este punto Voltaire 
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miento italiano tan eximios como 
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nados a ocupar puestos elevados a que se dignasen considerar tras 
meditado examen si se debe temer, en efecto, que la dulzura 
produzca las mismas sublevaciones que hace nacer la crueldad; si 
aquello que ha sucedido en determinadas circunstancias debe 
suceder en otras; si las épocas, la opinión, las costumbres, son 
siempre las mismas. 

Los hugonotes, sin duda, se han embriagado de fanatismo y 
se han manchado de sangre como nosotros; pero la generación 
presente ¿es tan bárbara como sus padres? El tiempo, la razón que 
hace tantos progresos, los buenos libros, la dulzura de la sociedad 
¿no han penetrado en aquellos que dirigen el espíritu de esos 
pueblos? ¿Y no nos apercibimos de que casi toda Europa ha 
cambiado de cara desde hace unos cincuenta años? 

El gobierno se ha fortalecido en todas partes, mientras que 
las costumbres se han suavizado. La policía general, apoyada por 
ejércitos numerosos y permanentes, no permite además temer el 
retorno de aquellos tiempos anárquicos en que unos campesinos 
calvinistas luchaban contra unos campesinos católicos, reclutados 
a toda prisa entre las siembras y las siegas. 

A otros tiempos otros cuidados. Sería absurdo diezmar hoy 
día la Sorbona porque en otros tiempos presentó un recurso para 
hacer quemar a la Doncella de Orléans; porque declaró a Enrique 
III depuesto del derecho de reinar; porque lo excomulgó; porque 
proscribió al gran Enrique IV. No buscaremos, sin duda, los 
demás estamentos del reino que cometieron idénticos excesos en 
aquellos tiempos frenéticos: eso sería no solamente injusto, sino 
que supondría una locura semejante a purgar a todos los habitan-
tes de Marsella porque tuvieron la peste en 1720. 

¿Iremos a saquear Roma, como hicieron las tropas de Carlos 
V, porque Sixto V, en 1585, concedió nueve años de indulgencias 
a todos los franceses que tomasen las armas contra su soberano? 
¿Y no es ya bastante impedir que Roma vuelva a cometer jamás 
excesos semejantes? 

El furor que inspiran el espíritu dogmático y el abuso de la 
religión cristiana mal entendida ha derramado tanta sangre, ha 
producido tantos desastres en Alemania, en Inglaterra, e incluso 
en Holanda, como en Francia: sin embargo, hoy día, la diferencia 
de religión no causa ningún disturbio en aquellos Estados; el 
judío, el católico, el griego, el luterano, el calvinista, el 
anabaptista, el sociniano, el menonita, el moravo, y tantos otros, 
viven fraternalmente en aquellos países y contribuyen por igual al 
bienestar de la sociedad. 

Ya no se teme en Holanda que las disputas de un Gomar 
sobre la predestinación motiven la degollación del Gran Pensio-
nario. Ya no se teme en Londres que las querellas entre presbi-
terianos y episcopalistas acerca de una liturgia o una sobrepelliz 
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derramen la sangre de un rey en un patíbulo. Irlanda, poblada y 
enriquecida, ya no verá a sus ciudadanos católicos sacrificar a 
Dios, durante dos meses, a sus ciudadanos protestantes, ente-
rrarlos vivos, colgar a las madres de cadalsos, atar a las hijas al 
cuello de sus madres para verlas expirar juntas; abrir el vientre a 
las mujeres encintas, extraerles a los hijos a medio formar para 
echárselos a comer a los cerdos y los perros; poner un puñal en la 
mano de sus prisioneros atados y guiar su brazo hacia el seno de 
sus mujeres, de sus padres, de sus madres, de sus hijos, ima-
ginando convertirlos en mutuos parricidas y hacer que se con-
denen al mismo tiempo que los exterminan a todos. Esto es lo que 
cuenta Rapin-Thoiras, oficial en Irlanda, casi nuestro con-
temporáneo; esto es lo que relatan todos los anales, todas las 
historias de Inglaterra y que, sin duda, jamás será imitado. La 
filosofía, la sola filosofía, esa hermana de la religión, ha desar-
mado manos que la superstición había ensangrentado tanto 
tiempo; y la mente humana, al despertar de su ebriedad, se ha 
asombrado de los excesos a que la había arrastrado el fanatismo. 

También nosotros tenemos en Francia una provincia opu-
lenta en la que el luteranismo supera al catolicismo. La univer-
sidad de Alsacia se halla en manos de luteranos; ocupan una parte 
de los cargos municipales: jamás la menor disputa religiosa ha 
turbado el reposo de esa provincia desde que pertenece a nuestros 
reyes. ¿Por qué? Porque no se persigue en ella a nadie. No tratéis 
de forzar los corazones y todos los corazones estarán con 
vosotros. 

Yo no digo que todos aquellos que no siguen la religión del 
príncipe deban compartir los puestos y los honores de los que per-
tenecen a la religión dominante. En Inglaterra, los católicos, con-
siderados seguidores del partido del pretendiente, no pueden 
acceder a los empleos públicos: incluso pagan un impuesto doble; 
pero gozan por lo demás de todos los derechos de los ciudadanos. 

De algunos obispos franceses se ha sospechado que creían 
que ni por su honor ni por su interés les convenía tener calvinistas 
en sus diócesis y que éste es el mayor obstáculo a la tolerancia: no 
puedo creerlo. El cuerpo de los obispos, en Francia, está 
compuesto por gentes de calidad que piensan y obran con una 
nobleza digna de su nacimiento; son caritativos y generosos, cosa 
que hay que reconocerles en justicia; deben creer ciertamente que 
sus diocesanos fugitivos no se convertirán en los países 
extranjeros y que, cuando vuelvan con sus pastores, podrán ser 
instruidos por sus lecciones y conmovidos por sus ejemplos: su 
honor ganaría al convertirlos, lo temporal no saldría perdiendo y 
cuantos más ciudadanos hubiese más rentarían las tierras de los 
prelados. 

Un obispo de Varnie, en Polonia, tenía un anabaptista de 
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granjero y un sociniano de recaudador; le propusieron que des-
pidiese y persiguiese al uno porque no creía en la consustancia-
lidad y al otro porque no bautizaba a su hijo hasta los quince 
años: respondió que serían condenados para toda la eternidad en 
el otro mundo, pero que en éste le eran muy necesarios. 

Salgamos de nuestra pequeña esfera y examinemos el resto 
de nuestro globo. El Gran Señor gobierna en paz veinte pueblos 
de diferentes religiones; doscientos mil griegos viven en 
seguridad en Constantinopla; el propio muftí nombra y presenta al 
emperador al patriarca griego; se tolera a un patriarca latino. El 
sultán nombra obispos latinos para algunas islas de Grecia y he 
aquí la fórmula que emplea: «Le mando que vaya a residir como 
obispo a la isla de Quío, según su antigua costumbre y sus vanas 
ceremonias.» Este imperio está lleno de jacobitas, nestorianos, 
monotelitas; hay coptos, cristianos de San Juan, judíos, guebros, 
banianos. Los anales turcos no hacen mención de ningún motín 
provocado por alguna de esas religiones. 

Id a la India, a Persia, a Tartaria, veréis en todos esos países 
la misma tolerancia y la misma tranquilidad. Pedro el Grande ha 
favorecido todos los cultos en su dilatado imperio; el comercio y 
la agricultura han salido ganando y el cuerpo político no ha sido 
perjudicado por ellos. 

El gobierno de China no ha adoptado jamás, desde los cua-
tro mil años que es conocido, más que el culto de los noaquidas, 
la adoración simple de un solo Dios; tolera, sin embargo, las 
supersticiones de Fo y una multitud de bonzos que sería peligrosa 
si la prudencia de los tribunales no los hubiera mantenido siempre 
a raya. 

Es cierto que el gran emperador Yung-Chêng, el más sabio 
y el más magnánimo que tal vez haya tenido China, ha expulsado 
a los jesuitas; pero esto no lo hizo por ser intolerante; fue, al 
contrario, porque lo eran los jesuitas. Ellos mismos citan, en sus 
Cartas curiosas, las palabras que les dijo aquel buen príncipe: 
«Sé que vuestra religión es intolerante; sé lo que habéis hecho en 
Manila y en el Japón; habéis engañado a mi padre; no esperéis 
engañarme a mí.» Léanse todos los razonamientos que se dignó 
hacerles, se le encontrará el más sabio y el más clemente de los 
hombres. ¿Podría, en efecto, permitir la permanencia en sus 
Estados de unos físicos de Europa que, con el pretexto de mostrar 
unos termómetros y unas eolipilas a la corte, habían sublevado ya 
contra él a uno de los príncipes de la sangre? ¿Y qué habría dicho 
ese emperador si hubiese leído nuestras historias, si hubiese 
conocido nuestros tiempos de la Liga y de la conspiración de las 
pólvoras? 

Le bastaba con estar informado de las indecentes querellas 
de los jesuitas, de los dominicos, de los capuchinos, del clero 
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secular, enviados desde el fin del mundo a sus Estados: venían a 
predicar la verdad y se anatematizaban unos a otros. El emperador 
no hizo, por tanto, más que expulsar a unos perturbadores 
extranjeros: ¡pero con qué bondad los despidió! ¡Qué cuidados 
paternales tuvo con ellos para su viaje y para impedir que les 
molestasen en el trayecto! Su propio destierro fue un ejemplo de 
tolerancia y humanidad. 

Los japoneses eran los más tolerantes de todos los hombres: 
doce religiones pacíficas estaban establecidas en su imperio; los 
jesuitas vinieron a ser la decimotercera, pero pronto, al no querer 
ellos tolerar ninguna otra, ya sabemos lo que sucedió: una guerra 
civil, no menos horrible que la de la Liga, asoló el país. La 
religión cristiana fue ahogada en ríos de sangre; los japoneses 
cerraron su imperio al resto del mundo y nos consideraron como 
bestias feroces, semejantes a aquellas de que los ingleses han 
limpiado su isla. En vano el ministro Colbert, comprendiendo la 
necesidad que tenemos de los japoneses, que para nada nos 
necesitan a nosotros, intentó establecer un comercio con su 
imperio: los halló inflexibles. 

Así pues, nuestro continente entero demuestra que no se 
debe ni predicar ni ejercer la intolerancia. 

Volved los ojos hacia el otro hemisferio; ved la Carolina, de 
la que el prudente Locke fue legislador: bastan siete padres de 
familia para establecer un culto público aprobado por la ley; tal 
libertad no ha hecho surgir ningún desorden. ¡Dios nos libre de 
mencionar este ejemplo para incitar a Francia a imitarlo! Sólo se 
cita para hacer ver que el mayor exceso a que pueda llegar la 
tolerancia no ha sido seguido de la más leve disensión; pero 
aquello que es muy útil y bueno en una colonia naciente no es 
conveniente en un viejo reino. 

¿Qué diremos de los primitivos que han sido apodados 
cuáqueros por burla y que, con costumbres tal vez ridículas, han 
sido tan virtuosos y han enseñado inútilmente la paz al resto de la 
humanidad? Alcanzan el número de cien mil en Pensilvania; la 
discordia, la controversia, son ignoradas en la feliz patria que 
ellos se han creado y el mero nombre de su ciudad de Filadelfia, 
que les recuerda en todo momento que los hombres son 
hermanos, es el ejemplo y la vergüenza de los pueblos que 
todavía no conocen la tolerancia. 

En fin, esta tolerancia no ha provocado jamás una guerra 
civil; la intolerancia ha cubierto la tierra de matanzas. ¡Júzguese 
ahora, entre esas dos rivales, entre la madre que quiere que se 
degüelle a su hijo y la que lo entrega con tal de que viva! 

No hablaré aquí más que del interés de las naciones; y res-
petando, como debo, la teología, no considero en este artículo 
más que el bien físico y moral de la sociedad. Suplico a todo lec-
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Comment: 15 El filósofo inglés John 
Locke (1632-1704), a cuyo decidido 
elogio dedica Voltaire la decimotercera 
de sus Cartas filosóficas, es recordado 
aquí, no tanto como el autor del Ensayo 
sobre el entendimiento humano, sino 
como quien concibiera la Carta sobre la 
tolerancia, obra escrita entre 1685 y 
1686, mientras estaba exilado en 
Holanda. En este opúsculo, redactado 
poco antes de la revolución inglesa de 
1688 y, por lo tanto, de que un reino 
protestante separase del trono al católico 
e intolerante Jacobo II, Locke aboga por 
distinguir entre los ámbitos de la 
comunidad política y la sociedad religio-
sa, proponiendo establecer una separación 
radical entre las funciones de la Iglesia y 
el Estado. 

Comment: 16 Como bien se dice aquí, 
la palabra «cuáquero» no es más que una 
chanza, pues es el mote que le pusieron 
sus detractores al fundador de la secta, 
William Fox, por sostener éste que oír el 
simple nombre de Dios le hacía 
estremecerse; eso es exactamente lo que 
significa el término inglés del que 
procede cuáquero: «alguien que tiembla» 
(quaker). Sin embargo, la broma hizo 
fortuna y la Sociedad de Amigos o Hijos 
de la Luz (pues así es como se bautizaron 
a sí mismos los primitivos partidarios de 
Fox) pasaron a ser universalmente 
conocidos como cuáqueros, quienes deci-
dieron abandonar Inglaterra para 
trasladarse a Norteamérica bajo la 
dirección de William Penn, fundador de 
Pennsylvania. Contrarios a la violencia, 
también rechazaban el bautismo, la 
comunión y los juramentos, al igual que 
no practicaban culto externo alguno ni 
reconocían una jerarquía eclesiástica. 
Todo esto lo explica Voltaire tanto en sus 
Cartas inglesas, donde las cuatros 

Comment: 17 Las dos palabras griegas 
que componen el nombre de la ciudad de 
«Filadelfia» significan respectivamente 
amigo y hermano. Amigo de los 
hermanos es la denominación que Vol-
taire prefiere para designar a los 
cuáqueros, tal como confiesa en la voz 
correspondiente de su Diccionario 
filosófico. 

Comment: 18 Se alude aquí al célebre 
Juicio de Salomón. Como se sabe, dos 
madres acudieron al rey Salomón para 
reclamar a su hijo, toda vez que uno de 
los niños había muerto nada más nacer y 
quien lo había perdido quería quedarse 
con el otro. Salomón propuso repartir al 
superviviente, troceándolo en dos 
mitades, y con esa estratagema pudo 
comprobar quién era la verdadera madre: 
aquella que prefería renunciar a su hijo 
antes de verlo morir. Voltaire quiere 
comparar la tolerancia con este 
sentimiento maternal, para contraponerlo 
a las tropelías que origina la intolerancia.

... [1]



tor imparcial que sopese estas verdades, que las certifique, que las 
extienda. Los lectores atentos, que se comunican sus pensa-
mientos, van siempre más lejos que el autor. 

 
 
CAPÍTULO V 
 
De cómo la tolerancia puede ser admitida 
 
Me atrevo a suponer que un ministro culto y magnánimo, un 

prelado humanitario y sabio, un príncipe que sabe que su interés 
consiste en el gran número de sus súbditos y su gloria en la 
felicidad de éstos, se digna pasar los ojos por este escrito informe 
y defectuoso; suple su imperfección con sus propias luces; se dice 
a sí mismo: ¿qué arriesgaría con ver la tierra cultivada y ornada 
por un mayor número de manos laboriosas, aumentados los 
tributos, el Estado más floreciente? 

Alemania sería un desierto cubierto por los huesos de los 
católicos, de los evangelistas, de los reformados, de los ana-
baptistas, que se habrían degollado unos a otros, si la paz de 
Westfalia no hubiese procurado, por fin, la libertad de conciencia. 

Tenemos judíos en Burdeos, en Metz, en Alsacia; tenemos 
luteranos, molinistas, jansenistas: ¿no podemos soportar y aceptar 
la presencia de calvinistas poco más o menos en las mismas 
condiciones en que los católicos son tolerados en Londres? 
Cuantas más sectas hay, menos peligrosa es cada una de ellas; la 
multiplicidad las debilita, todas son reprimidas por leyes justas 
que prohíben las asambleas tumultuosas, las injurias, las 
sediciones, y que siempre están en vigor por la fuerza coactiva. 

Sabemos que varios cabezas de familia, que han creado 
grandes fortunas en los países extranjeros, están dispuestos a 
regresar a su patria; sólo piden la protección de la ley natural, la 
validez de sus matrimonios, la certeza de la legitimidad de sus 
hijos, el derecho a heredar de sus padres, la franquicia de sus 
personas; no piden templos públicos, ni el derecho a ejercer 
cargos municipales, ni a obtener dignidades: los católicos no los 
tienen en Londres ni en algunos otros países. Ya no se trata de 
conceder privilegios inmensos, plazas de seguridad a una facción, 
sino de dejar vivir a un pueblo pacífico, de suavizar edictos tal 
vez en otros tiempos necesarios, pero que ya no lo son. No nos 
corresponde a nosotros indicar al ministerio lo que puede hacer; 
basta con implorarle en favor de los infortunados. 

¡Cuántos medios de hacerlos útiles, de impedir que jamás 
lleguen a ser peligrosos! La prudencia del ministerio y del con-
sejo, apoyada por la fuerza, encontrará muy fácilmente esos 
medios, que otras naciones emplean con tanta fortuna. 
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Comment: 19 La «paz de Westfalia», 
sellada en la localidad westfaliana de 
Münster, puso fin en 1648 a la guerra de 
los Treinta Años. 



Existen todavía fanáticos entre el populacho calvinista; pero 
es sabido que hay aún más entre el populacho convulsionario. La 
hez de los insensatos de Saint-Médard está considerada como 
algo sin importancia en la nación, la de los profetas calvinistas ha 
sido destruida. El gran medio de disminuir el número de 
maniáticos, si quedan, es someter esta enfermedad del espíritu al 
régimen de la razón, que lenta, pero infaliblemente, ilumina a los 
hombres. Esta razón es dulce, es humana, inspira indulgencia, 
ahoga la discordia, fortalece la virtud, hace amable la obediencia 
o las leyes, mucho más de lo que la fuerza las impone. ¿Y 
consideraremos como cosa baladí el ridículo que se atribuye hoy 
día al entusiasmo por la mayoría de las gentes honorables? Dicho 
ridículo constituye una poderosa barrera contra las extravagancias 
de todos los sectarios. Los tiempos pasados son como si nunca 
hubieran existido. Hay que partir siempre del punto en que se está 
y de aquel a que han llegado las naciones. 

Hubo un tiempo en que se creyó obligatorio promulgar 
decretos contra los que enseñaban una doctrina contraria a las 
categorías de Aristóteles, al horror al vacío, a las quintaesencias y 
al universal de la parte de la cosa. Tenemos en Europa más de 
cien volúmenes de jurisprudencia sobre la brujería, y sobre la 
manera de distinguir los falsos brujos de los verdaderos. La 
excomunión de los saltamontes y de los insectos nocivos para las 
cosechas ha sido empleada profusamente y todavía subsiste en 
algunos rituales. La costumbre ha caducado; se deja en paz a 
Aristóteles, a los brujos y a los saltamontes. Los ejemplos de esas 
graves locuras, en otros tiempos tan importantes, son incontables: 
se producen otras de vez en cuando; pero cuando han producido 
su efecto, cuando se está harto de ellas, mueren por sí mismas. Si 
a alguien se le ocurriese hoy día ser carpocrático, o eutiquiano, o 
monotelita, o monofisita, o nestoriano, o maniqueo, etc., ¿qué 
sucedería? Se reirían de él, como de un hombre vestido a la 
antigua, con gola y jubón. 

La nación empezaba a entreabrir los ojos cuando los jesuitas 
Le Tellier y Doucin fabricaron la bula Unigenitus que enviaron a 
Roma: creyeron estar todavía en aquellos tiempos de ignorancia 
en que los pueblos aceptaban sin examen las aserciones más 
absurdas. Se atrevieron a proscribir esta proposición que es de 
una verdad universal en todos los casos y en todos los tiempos: 
«El temor a una excomunión injusta no debe impedir el 
cumplimiento del deber.» Era proscribir la razón, las libertades de 
la Iglesia galicana y el fundamento de la moral; era decir a los 
hombres: Dios os ordena que no hagáis nunca vuestro deber, si 
ello os hace temer la injusticia. Jamás se ha atacado al sentido 
común más descaradamente. Los consultores de Roma no se 
dieron cuenta de ello. Se persuadió a la corte de Roma de que 
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Comment: 20 Los jansenistas eran 
conocidos como convulsionarios por las 
convulsiones histéricas que padecían, o 
fingían padecer, cuando se congregaban 
ante la tumba del diácono Páris -en el 
cementerio parisino de Saint-Médardpara 
obtener curaciones milagrosas. Voltaire 
tenía un fervoroso jansenista en el seno 
de su propia familia, ya que su hermano 
mayor era uno de aquellos fanáticos.

Comment: 21 Aristóteles (382-324 
a.C.), filósofo griego a quien se apoda El 
Estagirita por haber nacido en la ciudad 
macedónica de Estagira. Tras estudiar en 
la Academia de Platón durante veinte 
años, llegó a ser el preceptor de Ale-
jandro Magno. Cuando regresó a Atenas 
fundó el Liceo, donde las lecciones eran 
impartidas paseando con los discípulos 
bajo un recinto cubierto (peripatos), 
razón por la cual recibieron el nombre de 
peripatéticos. Entre sus escritos más 
conocidos cabría citar la Ética a 
Nicomaco, la Política o la Metafisica. 
Las Categorías constituyen el primer 
tratado de su Organon o conjunto de 
estudios sobre lógica. La escolástica 
medieval creó un culto cuasirreligioso 
hacia su ingente obra y durante mucho 
tiempo contradecir sus doctrinas 
implicaba un anatema, tal como recuerda 
Voltaire aquí.



aquella bula era necesaria y que la nación la deseaba; fue firmada, 
sellada y enviada: conocemos las consecuencias; seguramente, si 
se hubieran previsto, se habría suavizado la bula. Las disputas han 
sido vivas; la prudencia y la bondad del rey las han apaciguado 
finalmente. 

Lo mismo sucede con una gran parte de los puntos que nos 
dividen de los protestantes; hay algunos que carecen de 
importancia; hay otros más graves, pero sobre los cuales la furia 
de la disputa se ha amortiguado tanto que los propios protestantes 
no predican hoy día la controversia en ninguna de sus iglesias. 

Por lo tanto, estos tiempos de desgana, de saciedad, o más 
bien de razón, son los que podemos aprovechar como época y 
garantía de tranquilidad pública. La controversia es una 
enfermedad epidémica que se halla en sus finales, y esa peste, de 
la que estamos curados, no pide más que un régimen suave. 
Finalmente, el interés del Estado consiste en que los hijos 
expatriados vuelvan con modestia a la casa de su padre: el 
humanitarismo lo pide, la razón lo aconseja y la política no lo 
puede temer. 

 
 
CAPÍTULO VI 
 
De si la intolerancia es de derecho natural y de derecho 

humano 
 
 
El derecho natural es el que la naturaleza indica a todos los 

hombres. Habéis criado a vuestro hijo, os debe respeto como 
padre y gratitud como bienhechor. Tenéis derecho a los productos 
de la tierra que habéis cultivado con vuestras manos. Habéis 
hecho y habéis recibido una promesa, debe ser cumplida. 

El derecho humano no puede estar basado en ningún caso 
más que sobre este derecho natural; y el gran principio, el prin-
cipio universal de uno y otro es, en toda la tierra: «No hagas lo 
que no quisieras que te hagan.» No se comprende, por lo tanto, 
según tal principio, que un hombre pueda decir a otro: «Cree lo 
que yo creo y lo que no puedes creer, o perecerás.» Esto es lo que 
se dice en Portugal, en España, en Goa. En otros países se 
contentan con decir efectivamente: «Cree o te aborrezco; cree o te 
haré todo el daño que pueda; monstruo, no tienes mi religión, por 
lo tanto no tienes religión: debes inspirar horror a tus vecinos, a tu 
ciudad, a tu provincia.» 

Si conducirse así fuese de derecho humano, sería preciso 
que el japonés detestase al chino, el cual execraría al siamés; éste 
perseguiría a los gangaridas que se abatirían sobre los habitantes 
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del Indo; un mogol arrancaría el corazón al primer malabar que 
encontrase; el malabar podría degollar al persa, que podría 
asesinar al turco; y todos juntos se arrojarían sobre los cristianos 
que durante tanto tiempo se han devorado unos a otros. 

El derecho de la intolerancia es, por lo tanto, absurdo y 
bárbaro: es el derecho de los tigres, y es mucho más horrible, 
porque los tigres sólo matan para comer, y nosotros nos hemos 
exterminado por unos párrafos. 

 
 
CAPÍTULO VII 
 
De si la intolerancia ha sido conocida de los griegos 
 
Los pueblos de los que la historia nos ha dejado algunos 

débiles conocimientos han considerado, todos, sus diferentes 
religiones como nudos que los unían: era una asociación, tanto 
entre los dioses como entre los hombres. Cuando un extranjero 
llegaba a una ciudad, empezaba por adorar a los dioses del país. 
Jamás se dejó de venerar a los dioses, incluso a los de los ene-
migos. Los troyanos elevaban sus plegarias a los dioses que 
luchaban en favor de los griegos. 

Alejandro fue a consultar en los desiertos de Libia al dios 
Ammon, a quien los griegos dieron el nombre de Zeus y los latinos 
el de Júpiter, aunque tanto unos como otros tuviesen su Júpiter y 
su Zeus en sus respectivos países. Cuando se sitiaba una ciudad se 
oraba y se hacía un sacrificio a sus dioses para tenerlos propicios. 
De esta suerte, aun incluso en la guerra, la religión unía a los 
hombres y suavizaba a veces sus furores, aunque otras les 
ordenase cometer actos inhumanos y terribles. 

Tal vez me equivoque; pero me parece que de todos los 
antiguos pueblos civilizados, ninguno ha puesto trabas a la 
libertad de pensar. Todos tenían una religión; pero me parece que 
la usaban con los hombres del mismo modo que con sus dioses: 
todos reconocían un dios supremo, pero le asociaban una cantidad 
prodigiosa de divinidades inferiores; sólo tenían un culto, pero 
permitían una multitud de sistemas particulares. 

A los griegos, por ejemplo, por muy religiosos que fuesen, 
les parecía bien que los epicúreos negasen la Providencia y la 
existencia del alma. No menciono las otras sectas, todas las cuales 
ofendían las ideas sanas que se deben tener del Ser Creador y que, 
todas, eran toleradas. 

Sócrates, que fue el que más se aproximó al conocimiento 
del Creador, padeció, según se dice, la pena de haber alcanzado 
este conocimiento y murió mártir de la Divinidad; es el único 
hombre al que los griegos hayan hecho morir por sus opiniones. 
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Comment: 22 Alejandro Magno visitó 
el oráculo de Amón en el oasis libio de 
Siwah nada más fundar Alejandría. El 
dios Amón era representado en Grecia 
con la cabeza de Zeus y los cuernos 
encorvados de un carnero. Zeus logró no 
ser devorado por su padre Cronos (el 
tiempo) y se convirtió en el patriarca de 
los dioses del Olimpo. Júpiter es la 
versión romana de Zeus, el mejor y más 
grande de todas las divinidades.

Comment: 23 Epicuro (341-271 a.C.), 
el filósofo griego que fundó la escuela 
epicúrea, suscribe la teoría de Demócrito, 
según la cual el mundo está formado por 
átomos y todo cambio no consiste sino en 
la reordenación de dichas partículas. En 
este contexto no cabe un alma inmortal, 
pues tal cosa sólo será también un mero 
cúmulo de átomos que perecerá junto al 
cuerpo, ni tampoco hay lugar alguno para 
la providencia, ya que los dioses no se 
paran a pensar en el ser humano, al no 
intervenir en el curso natural del mundo. 
Su propósito era lograr una felicidad 
basada en comprender la naturaleza, una 
dirección sabia de la vida que debía 
lograrse al eliminar toda superstición. 
¿Cuál es la razón para temer a la muerte, 
por ejemplo, si ella sólo comparece cuan-
do yo ya me he ausentado? -argumentaba 
Epicuro.

Comment: 24 Sócrates (469-399 a.C.) 
representa un punto de inflexión en la 
filosofía griega y por eso los pensadores 
anteriores a él reciben el nombre de 
«presocráticos». La divisa de su método 
filosófico está cifrada en este célebre 
aforismo: «sólo sé que no sé nada». Esta 
ignorancia metodológica nos invita, por 
un lado, a profundizar en el conocimiento 
de nosotros mismos y, por otro, a 
examinar críticamente cualquier tipo de 
convencionalismo. Al considerarse que 
sus enseñanzas podían socavar aquellos 
valores ético-religiosos tradicionales a los 
cuales Atenas debía su engrandecimiento, 
fue condenado a muerte. A este respecto, 
merece la pena leer la entrada que 
Voltaire le dedica en su Diccionario 
filosófico.



Si ésta fue, en efecto, la causa de su condena, ello no hace honor a 
la intolerancia, puesto que sólo se castigó al único que glorificaba 
a Dios y se honró a todos los que daban las más indignas nociones 
de la Divinidad. Los enemigos de la tolerancia no deben, en mi 
opinión, ampararse en el ejemplo odioso de los jueces de 
Sócrates. 

Es evidente, por otra parte, que fue víctima de un partido 
furioso animado contra él. Se había creado enemigos irreconci-
liables entre los sofistas, los oradores, los poetas, que enseñaban 
en las escuelas e incluso entre los preceptores que tenían a su 
cargo a los hijos de las familias distinguidas. Él mismo confiesa 
en su discurso, que nos ha sido transmitido por Platón, que iba de 
casa en casa demostrando a aquellos preceptores que no eran más 
que unos ignorantes. Esta conducta no es digna de aquel al que un 
oráculo había declarado ser el más sabio de los hombres. Se azuzó 
contra él a un sacerdote y a un consejero de los quinientos, que le 
acusaron; reconozco que no sé exactamente de qué, sólo veo 
vaguedades en su Apología; se le hace decir en general que se le 
imputaba inspirar a los jóvenes máximas contra la religión y el 
gobierno. Así es como proceden siempre los calumniadores en el 
mundo; pero en un tribunal se precisan hechos demostrados, 
motivos de acusación concretos y detallados: eso es lo que no nos 
aporta el proceso de Sócrates; sabemos solamente que hubo 
primeramente doscientos veinte votos a su favor. El tribunal de 
los quinientos contaba, por lo tanto, con doscientos veinte 
filósofos: es mucho; dudo que se los encontrara en algún otro 
sitio. Finalmente, la mayoría votó por la cicuta; pero pensemos 
también que los atenienses, una vez pasado su apasionamiento, 
sintieron horror hacia los acusadores y los jueces; que Melito, el 
principal autor de esta sentencia, fue condenado a muerte por 
aquella injusticia; que los demás fueron desterrados y que se 
edificó un templo a Sócrates. Jamás la filosofía fue tan bien 
vengada ni tan glorificada. El ejemplo de Sócrates es en el fondo 
el más terrible argumento que se pueda alegar contra la 
intolerancia. Los atenienses tenían un altar dedicado a los dioses 
extranjeros, a los dioses que no podían conocer. ¿Existe una 
prueba más fuerte no sólo de indulgencia para con todas las 
naciones, sino también de respeto hacia sus cultos? 

Un hombre honrado, que no es enemigo ni de la razón ni de 
la literatura, ni de la probidad, ni de la patria, al justificar hace 
poco la matanza de la noche de San Bartolomé, cita la guerra de 
los focenses, llamada guerra sagrada, como si esta guerra 
hubiese sido encendida en favor del culto, del dogma, de los 
argumentos de la teología; se trataba de saber a quién debía 
pertenecer un campo: es el motivo de todas las guerras. Unos 
haces de trigo no son un símbolo de creencia; jamás ciudad griega 
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Comment: 25 Platón (427-347 a.C.) es 
el fundador del idealismo filosófico y uno 
de los mayores pensadores de todos los 
tiempos. Tanto su vida como sus escritos 
muestran la enorme influencia ejercida 
sobre él por Sócrates, cuyas enseñanzas 
quedaron inmortalizadas en los célebres 
Diálogos platónicos. En su Apología de 
Sócrates Platón recrea el discurso 
esgrimido por Sócrates para defenderse 
ante las acusaciones de impiedad vertidas 
contra él y que le costaron la vida. 

Comment: 26 Muy probablemente se 
refiere al abate de Caveyrac y a su 
Apología de Luis XIV sobre la 
revocación del Edicto de Nantes, con una 
disertac1 on de la jornada de San 
Bartolomé (1758).



alguna luchó por opiniones. Por otra parte, ¿qué pretende ese 
hombre modesto y dulce? ¿Quiere que hagamos una guerra 
sagrada? 

 
 
CAPÍTULO VIII 
 
 
De si los romanos han sido tolerantes 
 
 
Entre los antiguos romanos, desde Rómulo hasta los tiem-

pos en que los cristianos se disputaron con los sacerdotes del 
imperio, no veréis un solo hombre perseguido por sus sentí-
mientos. Cicerón dudó de todo, Lucrecio lo negó todo; y no se les 
hizo el más ligero reproche. La licencia llegó tan lejos que Plinio 
el naturalista empieza su libro negando a Dios y diciendo que hay 
uno, que es el sol. Cicerón dice, hablando de los infiernos: «Non 
est anus tam excors quae credat; no hay ni una vieja imbécil que 
crea en ellos.» Juvenal dice: «Nec pueri credunt (sátira II, verso 
152); los niños no creen en tal cosa.» Se cantaba en el teatro de 
Roma: Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil. «No hay nada 
después de la muerte, la misma muerte no es nada.» (Séneca, 
Tróade; coro al final del segundo acto.) 

Aborrezcamos estas máximas y, todo lo más, perdonémo-
selas a un pueblo al que el Evangelio no iluminó; son falsas, son 
impías; pero saquemos la conclusión de que los romanos eran 
muy tolerantes, ya que éstas no provocaron jamás la menor pro-
testa. 

El gran principio del senado y del pueblo romanos era: 
«Deorum offensae düs curae; sólo a los dioses corresponde ocu-
parse de las ofensas hechas a los dioses.» Aquel pueblo rey sólo 
pensaba en conquistar, en gobernar y civilizar al universo. Han 
sido nuestros legisladores y nuestros vencedores; y César, que nos 
dio cadenas, leyes y juegos, jamás quiso obligarnos a trocar 
nuestros druidas por él, por muy gran pontífice que fuese de una 
nación que nos dominaba. 

Los romanos no profesaban todos los cultos, no daban a 
todos la sanción pública; pero los permitieron todos. No tuvieron 
ningún objeto material de culto bajo el reinado de Numa, ni simu-
lacros, ni estatuas; no tardaron en erigirlas a los dioses majorum 
gentium, que les dieron a conocer los griegos. La ley de las doce 
tablas, Deos peregrinos ne colunto, se reducía a no conceder culto 
público más que a las divinidades superiores aprobadas por el 
senado. Isis tuvo un templo en Roma, hasta que Tiberio lo mandó 
derribar cuando los sacerdotes del mismo, corrompidos por el 
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Comment: 27 Marco-Tulio Cicerón 
(106-43 a.C.), político romano cuya 
elocuencia se ha hecho legendaria. En 
materia filosófica se mostraba partidario 
del eclecticismo, es decir, tomaba lo que 
consideraba mejor de las distintas escue-
las griegas. Como seguidor de la Nueva 
Academia de Carnéades, mantenía que no 
era posible alcanzar ningún conocimiento 
absolutamente cierto y que debíamos 
contentarnos con la convicción práctica 
basada en una mayor probabilidad. En su 
Diccionario filosófico, Voltaire alaba la 
figura de Cicerón ensalzando un escrito 
suyo, el Tratado de los oficios, al que 
califica como «el libro más útil que se ha 
escrito desde un punto de vista moral». 

Comment: 28 Tito Lucrecio Caro (98-
55 a.C.), poeta y filósofo romano que ha 
pasado a la historia del pensamiento 
como el autor de Sobre la naturaleza de 
las cosas, poema didáctico donde se 
comenta la doctrina filosófica de Epicuro. 
El propósito que anima esta obra es 
liberar al hombre del complejo de culpa y 
del miedo a la muerte, demostrando que 
todo cuanto sucede obedece a leyes 
mecánicas no regidas por ninguna 
providencia. 

Comment: 29 Plinio el Viejo (23-79 
a.C.), cuya fascinación por estudiar la 
naturaleza le provocó la muerte, al 
acercarse demasiado a la erupción 
volcánica del Vesubio para observarla 
mejor. Se ha conservado su grandiosa 
Historia natural, a cuyo comienzo se 
refiere aquí Voltaire. 

Comment: 30 La obra que más nos 
interesa de Lucio Anneo Séneca (55 a.C - 
37/41 d.C.) son las Epístolas morales 
dirigidas a su amigo Lucilio.



dinero de Mundo, le hicieron acostarse en el templo, bajo el nom-
bre del dios Anubis, con una mujer llamada Paulina. Bien es ver-
dad que Josefo es el único que relata esta historia; no era contem-
poráneo, pero sí crédulo y propenso a la exageración. Parece poco 
probable que en una época tan ilustrada como la de Tiberio, una 
mujer de la más elevada condición hubiese sido lo bastante estú-
pida para creer que recibía los favores del dios Anubis. 

Pero sea verdadera o falsa esta anécdota, lo que hay de 
cierto es que la superstición egipcia había erigido un templo en 
Roma con el consentimiento público. Los judíos comerciaban en 
ella desde los tiempos de las guerras púnicas; tenían en la ciudad 
sinagogas desde los tiempos de Augusto y las conservaron casi 
siempre, lo mismo que en la Roma moderna. ¿Existe un mayor 
ejemplo de que la tolerancia estaba considerada por los romanos 
como la ley más sagrada de todo el derecho de gentes? 

Se nos dice que tan pronto como aparecieron los cristianos 
fueron perseguidos por aquellos mismos romanos que a nadie 
perseguían. Me parece evidente que este hecho es completamente 
falso; no quiero otra prueba que la del propio san Pablo. Los 
Hechos de los Apóstoles nos cuentan que al ser acusado san Pablo 
por los judíos de querer destruir la ley mosaica por Jesucristo, 
Santiago propuso a san Pablo que se hiciera afeitar la cabeza y 
fuera a hacerse purificar en el templo con cuatro judíos «para que 
todo el mundo sepa que todo lo que dicen de vosotros es falso y 
seguís observando la ley de Moisés». 

Pablo, cristiano, fue pues a cumplir todas las ceremonias 
judaicas durante siete días; pero aún no habían transcurrido éstos 
cuando los judíos de Asia le reconocieron; y, al ver que había 
entrado en el templo, no sólo con judíos, sino con gentiles, 
gritaron que había habido profanación: fue apresado y conducido 
ante el gobernador Félix, y más tarde se apeló al tribunal de Festo. 
Los judíos en masa pidieron su muerte; Festo les respondió: «No 
es costumbre de los romanos condenar a un hombre hasta que el 
acusado tenga a sus acusadores delante y se le haya dado la 
libertad de defenderse» [Hechos, XXV, 1161. 

Estas palabras resultan tanto más notables en aquel magis-
trado romano cuanto que parece no haber sentido la menor con-
sideración hacia san Pablo; y no haber experimentado más que 
desprecio hacia él: engañado por las falsas luces de su razón, le 
tomó por loco; le dijo a él mismo que estaba demente: Multae te 
litterae ad insaniam convertunt (las muchas letras te han trastor-
nado el juicio). Festo, por lo tanto, no escuchó más que a la equi-
dad de la ley romana al dar su protección a un sospechoso des-
conocido al que no podía apreciar. 

He aquí que el propio Espíritu Santo declara que los roma-
nos no perseguían y que eran justos. No fueron los romanos los 
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que se alzaron contra san Pablo, sino los judíos. Santiago, her-
mano de Jesús, fue lapidado por orden de un judío saduceo y no 
por la de un romano. Sólo los judíos lapidaron a san Esteban, y 
cuando san Pablo guardaba las capas de los ejecutores, no obraba 
ciertamente como ciudadano romano. 

Los primeros cristianos no tenían, sin duda, nada que diri-
mir con los romanos; no tenían más enemigos que los judíos, de 
los que empezaban a separarse. Sabido es el odio implacable que 
sienten todos los sectarios hacia aquellos que abandonan su secta. 
Hubo indudablemente tumultos en las sinagogas de Roma. 
Suetonio dice en la Vida de Claudio (cap. XXV): Judaeos, 
impulsare Christo assidue tumultuantes, Roma expulit (Roma 
arrojó con frecuencia a los sediciosos hebreos, siendo Cristo el 
instigador). Se engañaba al decir que era a instigación de Cristo: 
no podía conocer los detalles de un pueblo tan despreciado en 
Roma como era el pueblo judío; pero no se equivocaba sobre el 
motivo de aquellas disputas. Suetonio escribía en tiempos de 
Adriano, en el siglo II; los cristianos no se distinguían entonces 
de los judíos a los ojos de los romanos. El pasaje de Suetonio 
hace ver que los romanos, lejos de oprimir a los primeros cris-
tianos, reprimían entonces a los judíos que los perseguían. Que-
rían que la sinagoga de Roma tuviese para con aquellos hermanos 
separados la misma indulgencia que el Senado tenía para con ella, 
y los judíos expulsados no tardaron en volver; alcanzaron incluso 
honores, a pesar de las leyes que los excluían de ellos; nos lo 
cuentan Dion Casio y Ulpiano. ¿Es posible que después de la 
ruina de Jerusalén los emperadores prodigasen dignidades a los 
judíos y que, en cambio, persiguiesen, entregasen a los verdugos 
y arrojasen a las fieras a unos cristianos que estaban considerados 
como una secta de los judíos? 

Se dice que Nerón los persiguió. Tácito nos cuenta que fue-
ron acusados del incendio de Roma y abandonados al furor del 
pueblo. ¿Se trataba de su creencia en tal acusación? No, sin duda. 
¿Diríamos que los chinos, a los que los holandeses degollaron 
hace algunos años, en los suburbios de Batavia, fueron inmolados 
a la religión? Por mucho que deseemos equivocarnos, es 
imposible atribuir a la intolerancia el desastre ocurrido en el 
reinado de Nerón a unos cuantos desgraciados semijudíos y 
semicristianos. 
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tires; pero me atrevo a creer que ninguno lo fue, bajo los primeros 
césares, solamente por su religión; todas eran toleradas: ¿cómo se 
hubiera podido buscar y perseguir a unos hombres oscuros, que 
practicaban un culto particular, en una época en que se permitían 
todos los otros? 

Los Titos, los Trajanos, los Antoninos, los Decios no eran 
unos bárbaros: ¿es posible imaginar que hubiesen privado úni-
camente a los cristianos de una libertad de que gozaba la tierra 
entera? Se les habría acusado solamente a ellos de celebrar mis-
terios secretos, mientras que los misterios de Isis, de Mitra, los de 
la diosa de Siria, todos ellos extraños al culto romano, eran per-
mitidos sin contradicción? Es preciso que la persecución haya 
tenido otras causas y que los odios particulares, apoyados por la 
razón de Estado, hayan derramado la sangre de los cristianos. 

Por ejemplo, cuando san Lorenzo niega al prefecto de Ro-
ma, Cornelio Seculario, el dinero de los cristianos que tenía en 
custodia, es natural que el prefecto y el emperador se irritasen: no 
sabían que san Lorenzo había distribuido aquel dinero entre los 
pobres y que había realizado una obra caritativa y santa; le consi-
deraron como un refractario y le condenaron a muerte. 

Consideremos el martirio de san Poliuto. ¿Fue condenado 
solamente por su religión? Va al templo, en el que se rinden a los 
dioses acciones de gracias por la victoria del emperador Decio; 
insulta en el propio templo a los sacrificadores, derriba y rompe 
los altares y las estatuas: ¿en qué país del mundo se perdonaría 
semejante atentado? El cristiano que rompió en público el edicto 
del emperador Diocleciano y que atrajo hacia sus hermanos la 
gran persecución en los dos últimos años del reinado de este 
príncipe, no realizaba un acto de celo según la ciencia y tenía la 
desgracia de ser la causa del desastre de su partido. Aquel celo 
desmesurado, que estalló a menudo y que incluso fue condenado 
por varios Padres de la Iglesia, ha sido probablemente el origen de 
todas las persecuciones. 

No comparo, sin duda, a los primeros sacramentarios con 
los primeros cristianos: no pongo el error al lado de la verdad; 
pero Farel, predecesor de Juan Calvino, hizo en Arles la misma 
cosa que san Poliuto había hecho en Armenia. Llevaban en pro-
cesión por las calles la estatua de san Antonio el ermitaño; Farel 
se arroja con algunos de los suyos sobre los frailes que llevan en 
andas a san Antonio, los zurra, los dispersa y arroja el santo al río. 
Merecía la muerte, que no recibió por haber tenido tiempo de 
huir. Si se hubiese contentado con gritar a aquellos frailes que no 
creía que un cuervo hubiese llevado medio pan a san Antonio el 
ermitaño, ni que san Antonio hubiese tenido conversaciones con 
centauros y sátiros, habría merecido una fuerte reprimenda por 
perturbar el orden; pero si por la noche, después de la procesión, 
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hubiese examinado tranquilamente la historia del cuervo, de los 
centauros y de los sátiros, nada hubiera habido que reprocharle. 

¡Cómo! ¡Los romanos habrían tolerado que el infame Anti-
noo fuese colocado en el rango de los dioses secundarios y 
habrían descuartizado, arrojado a las fieras a todos aquellos a los 
que se hubiese reprochado haber adorado pacíficamente a un 
justo! ¡Cómo! ¡Los romanos habrían reconocido a un Dios 
supremo, a un Dios soberano, señor de todos los dioses secun-
darios, atestiguado por esta fórmula: Deus optimus maximus; y 
habrían perseguido a los que adoraban a un Dios único! 

No es creíble que haya existido jamás una inquisición contra 
los cristianos bajo los emperadores, es decir, que se haya ido a 
buscarles a sus casas para interrogarles sobre sus creencias. Jamás 
se molestó sobre este punto ni a un judío, ni a un sirio, ni a un 
egipcio, ni a los bardos, ni a los druidas, ni a los filósofos. Los 
mártires fueron, por lo tanto, aquellos que se alzaron contra los 
falsos dioses. No creer en ellos era cosa muy buena y piadosa; 
pero, en fin, si no contentos con adorar a un Dios en espíritu y en 
verdad, se sublevaron violentamente contra el culto establecido, 
por muy absurdo que pudiese ser, es forzoso confesar que ellos 
mismos eran intolerantes. 

Tertuliano, en su Apologética, confiesa que se miraba a los 
cristianos como facciosos: la acusación era injusta, pero demos-
traba que no era la sola religión de los cristianos lo que excitaba 
el celo de los magistrados. Reconoce que los cristianos se nega-
ban a adornar sus puertas con ramas de laurel en los regocijos 
públicos por las victorias de los emperadores: era fácil tomar esta 
actitud reprochable por un crimen de lesa majestad. 

La primera severidad jurídica ejercida contra los cristianos 
fue la de Domiciano: pero se limitó a un destierro que llegó a 
durar un año: Facile coeptum repressit, restitutis etiam quos rele-
gaverat (lo conseguido fácilmente se perdió, siendo restablecidos 
nuevamente los que habían abandonado), dice Tertuliano (cap. 
V). Lactancio, cuyo estilo es tan violento, reconoce que desde 
Domiciano hasta Decio la Iglesia vivió tranquila y floreciente. 
Esta larga paz, dice, fue interrumpida cuando aquel execrable 
animal llamado Decio oprimió a la Iglesia: Exstitit enim post 
annos plurimos execrabile animal Decius, qui vexaret Ecclesiam 
(Apol., cap. IV). 

No se pretende discutir aquí la opinión del sabio Dodwell 
sobre la pequeña cantidad de mártires; pero si los romanos 
hubiesen perseguido tanto la religión cristiana, si el senado 
hubiese hecho morir a tantos inocentes por medio de suplicios 
inusitados, si hubiese metido a los cristianos en aceite hirviendo, 
si hubiese arrojado a doncellas desnudas a las fieras en el circo, 
¿cómo habrían dejado en paz a todos los obispos de Roma? San 
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Ireneo no cuenta como mártir entre aquellos obispos más que a 
Telésforo, en año el 139 de la era vulgar, y no se tiene ninguna 
prueba de que el tal Telésforo hubiese sido condenado a muerte. 
Ceferino gobernó el rebaño de Roma durante dieciocho años y 
murió apaciblemente en el año 219. Es cierto que se incluye a casi 
todos los primeros papas en los antiguos martirologios; pero la 
palabra martirio sólo era tomada entonces en su verdadero 
significado: martirio quería decir testimonio y no suplicio. 

Es difícil poner de acuerdo esta furia de persecución con la 
libertad que tuvieron los cristianos de convocar cincuenta y seis 
concilios que los escritores eclesiásticos cuentan en los tres pri-
meros siglos. 

Hubo persecuciones; pero si hubiesen sido tan violentas 
como se dice, es de suponer que Tertuliano, que escribió con tanta 
energía contra el culto establecido, no habría muerto en la cama. 
Sabido es que los emperadores no leyeron su Apologética; que un 
escrito oscuro, compuesto en África, no llega a los que tienen a su 
cargo el gobierno del mundo; pero debía ser conocido de aquellos 
que formaban el círculo del procónsul de África: debía atraer 
mucho odio hacia su autor; sin embargo, no padeció ningún 
martirio. 

Orígenes enseñó públicamente en Alejandría y tampoco fue 
ejecutado. El mismo Orígenes, que hablaba con tanta libertad a 
los paganos y a los cristianos, que anunciaba Jesús a los unos, que 
negaba un Dios en tres personas a los otros, que reconoce expre-
samente, en su tercer libro contra Celso, «que ha habido muy 
pocos mártires e incluso de tarde en tarde. Sin embargo, dice, los 
cristianos no descuidan nada para hacer abrazar su religión a todo 
el mundo; corren por las ciudades, los pueblos, las aldeas». 

En verdad que estas continuas carreras podían ser fácil-
mente denunciadas como sediciosas por los sacerdotes enemigos; 
y, sin embargo, tales misiones son toleradas, a pesar del pueblo 
egipcio, siempre turbulento, sedicioso y cobarde: pueblo que 
había descuartizado a un romano por haber matado a un gato, 
pueblo en todo tiempo despreciable, digan lo que digan los 
admiradores de las pirámides. 

¿Quién podía soliviantar más contra él a los sacerdotes y al 
gobierno que san Gregorio Taumaturgo, discípulo de Orígenes? 
Gregorio había visto durante la noche a un anciano enviado de 
Dios, acompañado de una mujer resplandeciente de luz: esta 
mujer era la Santísima Virgen y aquel anciano san Juan Evange-
lista. San Juan le dictó un símbolo que san Gregorio se fue a pre-
dicar. Pasó, al dirigirse a Neocesárea, cerca de un templo en que 
se emitían oráculos y en el que la lluvia le obligó a pasar la noche; 
hizo varios signos de la cruz. Al día siguiente, el gran sacrificador 
del templo se quedó asombrado de que los demonios, que antes le 
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respondían, no quisieran emitir más oráculos; los llamó: los 
demonios acudieron para decirle que ya no volverían más: le 
explicaron que ya no podían habitar más aquel templo porque 
Gregorio había pasado la noche en él y había trazado signos de la 
cruz. 

El sacrificador interrogó a Gregorio, que le respondió: 
«Puedo arrojar a los demonios de donde quiera y hacerlos entrar 
donde me plazca.» «Hazlos, pues, entrar en mi templo», dijo el 
sacrificador. Entonces Gregorio arrancó un pedacito de una hoja 
del volumen que tenía en la mano y escribió en él estas palabras: 
«Gregorio a Satán: te ordeno que entres en este templo.» Se puso 
el billete sobre el altar: los demonios obedecieron y emitieron sus 
oráculos como de costumbre; después de lo cual dejaron de 
hacerlo, como es sabido. 

Es san Gregorio Niceno quien relata estos hechos en la vida 
de san Gregorio Taumaturgo. Los sacerdotes de los ídolos debían 
sin duda sentir animadversión hacia Gregorio y, cegados por ella, 
llevarlo ante los tribunales: no obstante, su mayor enemigo no 
sufrió ninguna persecución. 

Se dice en la historia de san Cipriano, que fue el primer 
obispo de Cartago condenado a muerte. El martirio de san 
Cipriano data del año 258 de nuestra era: durante mucho tiempo, 
por lo tanto, ningún obispo de Cartago fue inmolado por su 
religión. La historia no nos dice qué calumnias se elevaron contra 
san Cipriano, qué enemigos tenía, por qué el procónsul de África 
se irritó contra él. San Cipriano escribe a Cornelio, obispo de 
Roma: «Se produjo poco después una manifestación popular en 
Cartago y se gritó por dos veces que se me debía arrojar a los 
leones.» Es muy verosímil que la excitación del pueblo 
enfurecido de Cartago fuese finalmente causa de la muerte de 
Cipriano; y es muy seguro que no fue el emperador Galo quien le 
condenó desde tan lejos por su religión, puesto que dejaba en paz 
a Cornelio, al que tenía tan cerca. 

Tantas causas secretas se mezclan con frecuencia a la causa 
aparente, tantos resortes desconocidos contribuyen a la perse-
cución de un hombre, que se hace imposible discernir en los 
siglos posteriores el origen oculto de las desgracias de los hom-
bres más considerables, y con mayor razón el del suplicio de un 
particular que sólo podía ser conocido de aquellos que pertene-
cían a su partido. 

Obsérvese que san Gregorio Taumaturgo y san Dionisio, 
bispo de Alejandría, que no sufrieron martirio, vivían en la misma 
época que san Cipriano. ¿Por qué, si eran tan conocidos por lo 
menos como este obispo de Cartago, pudieron vivir sin ser 
molestados? ¿Y por qué san Cipriano fue sometido a suplicio? 
¿No existe cierta apariencia de que este último sucumbió al 
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ataque de enemigos personales y poderosos, a las calumnias, al 
pretexto de la razón de Estado, que se junta con tanta frecuencia a 
la religión, mientras que los otros dos tuvieron la suerte de 
librarse de la maldad de los hombres? 

No parece muy probable que la sola acusación de cristia-
nismo hiciese perecer a san Ignacio bajo el clemente y justo Tra-
jano, puesto que se permitió a los cristianos acompañarle y con-
solarle cuando era llevado a Roma. Se habían producido con 
frecuencia sediciones en Antioquía, ciudad que siempre fue tur-
bulenta, en la que Ignacio era obispo secreto de los cristianos: tal 
vez aquellas sediciones, malignamente imputadas a los cristianos 
inocentes, excitaron la atención del gobierno, que fue engañado, 
como ha sucedido con harta frecuencia. 

San Simeón, por ejemplo, fue acusado ante Sapor de ser 
espía de los romanos. La historia de su martirio nos dice que el 
rey Sapor le propuso que adorase al sol; pero sabido es que los 
persas no rendían culto al sol: lo consideraban como un emblema 
del buen principio de Ahura Mazda u Ormuz, el dios creador que 
ellos reconocían. 

Por muy tolerante que se pueda ser, no se puede dejar de 
sentir cierta indignación contra esos exaltados que acusan a Dio-
cleciano de haber perseguido a los cristianos desde su subida al 
trono; veamos lo que dice Eusebio de Cesarea: su testimonio no 
puede ser recusado; el favorito, el panegirista de Constantino, el 
enemigo violento de los emperadores precedentes, debe ser creído 
cuando los justifica. He aquí sus palabras: «Los emperadores die-
ron durante mucho tiempo a los cristianos grandes muestras de 
benevolencia; les confiaron provincias; varios cristianos vivieron 
en palacio; incluso se casaron con cristianas. Diocleciano tomó 
por esposa a Prisca, cuya hija fue mujer de Maximino Galeno, 
etc.» 

Aprendamos por lo tanto de este testimonio decisivo a no 
calumniar; júzguese si la persecución excitada por Galeno, des-
pués de diecinueve años de un reinado de clemencia y bondades, 
debe haber sido originada más bien por alguna intriga que 
nosotros desconocemos. 

Considérese hasta qué punto la fábula de la legión tebana, 
asesinada toda ella, dícese, a causa de la religión, es absurda. Es 
ridículo que se hiciese venir a esta legión de Asia a través del 
Gran San Bernardo; es imposible que se la llamase de Asia para 
venir a apaciguar una sedición en las Galias, un año después de 
haber sido reprimida; no es menos imposible que se degollase a 
seis mil infantes y siete mil soldados de a caballo en un desfila-
dero en que doscientos hombres podrían detener a todo un ejér-
cito. La relación de esta pretendida carnicería empieza con una 
impostura evidente: «Cuando la tierra gemía bajo la tiranía de 
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Diocleciano, el cielo se poblaba de mártires.» Pues bien, esta 
aventura, como se ha dicho, se supone haber sucedido en el año 
286, época en que Diocleciano favorecía más a los cristianos y en 
que el imperio romano fue más feliz. Finalmente, lo que debiera 
ahorrarnos estas discusiones es que jamás existió tal legión 
tebana: los romanos eran demasiado orgullosos y demasiado 
sensatos para formar una legión con aquellos egipcios que Roma 
sólo utilizaba como esclavos, Verna Canopi: sería como si 
hubiesen tenido una legión judía. Poseemos los nombres de las 
treinta y dos legiones que constituían las principales fuerzas del 
imperio romano; es indiscutible que la legión tebana no figura 
entre ellas. Arrinconemos, por lo tanto, este cuento junto con los 
versos acrósticos de las sibilas que predecían los milagros de 
Jesucristo y con tantas invenciones como un falso celo prodigó 
para engañar a los crédulos. 

 
 
CAPÍTULO X 

 
Del peligro de las falsas leyendas y de la persecución 
 
 
La mentira ha embaucado demasiadas veces a los hom 

bres; ya es tiempo de que se conozcan las pocas verdades que se 
pueden descubrir a través de esas nubes de fábulas que cubren 
la historia romana desde Tácito y Suetonio y que casi siempre 
han envuelto los anales de las demás naciones de la antigüedad. 
 

¿Cómo se puede creer, por ejemplo, que los romanos, ese 
pueblo grave y severo del que hemos recibido nuestras leyes, 
condenasen a unas vírgenes cristianas, a unas hijas de familias 
de calidad, a la prostitución? Es conocer muy mal la austera dig 
nidad de nuestros legisladores que tan severamente castigaban 
las flaquezas de las vestales. Los Hechos sinceros de Ruinart 
cuentan esas ignominias, pero ¿debemos dar el mismo crédito a 
los Hechos de Ruinart que a los Hechos de los Apóstoles? Dichos 
Hechos sinceros cuentan, según Jean de Bolland, que había en la 
ciudad de Ancira siete vírgenes cristianas, de unos setenta años 
cada una, a las que el gobernador condenó a pasar por las manos 
de los jóvenes de la ciudad; pero que habiendo sido respetadas 
dichas vírgenes, como es natural, las obligó a servir desnudas en 
los misterios de Diana, a los que sin embargo no se asistía nunca 
más que con un velo. San Teodoto, que, a decir verdad, era 
tabernero, pero que no por eso tenía menos celo, pidió 
ardientemente a Dios que se dignase hacer morir a aquellas santas 
doncellas, temeroso de que pudieran sucumbir a la tentación. Dios 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



le escuchó; el gobernador las hizo arrojar a un lago con una piedra 
al cuello: se le aparecieron poco después a Teodoto y le pidieron 
que no consintiese que sus cuerpos fuesen comidos por los peces: 
tales fueron sus propias palabras. 

El santo tabernero y sus compañeros fueron por la noche a 
la orilla del lago, guardada por soldados; una antorcha celeste 
caminó todo el tiempo delante de ellos y cuando llegaron al lugar 
en que estaba la guardia, un jinete celeste, armado de pies a cabe-
za, persiguió a los soldados lanza en ristre. San Teodoto sacó del 
lago los cuerpos de las vírgenes: fue llevado ante el gobernador; y 
el jinete celeste no impidió que se le cortase la cabeza. No cesa-
mos de repetir que veneramos a los verdaderos mártires, pero que 
es difícil creer esta historia de Bolland y Ruinart. 

¿Hay que relatar aquí el cuento del joven san Romano? Se le 
arrojó al fuego, dice Eusebio, y los judíos que se hallaban pre-
sentes insultaron a Jesucristo por permitir que fuese quemado uno 
de sus confesores, cuando Dios había sacado del horno ardiente a 
Sidrach, Misach y Abdenago. Apenas hubieron hablado los judíos 
cuando san Romano salió triunfante de la hoguera: el emperador 
ordenó que se le perdonase y dijo al juez que no quería tener 
ninguna discusión con Dios; ¡extrañas palabras en boca de 
Diocleciano! El juez, a pesar de la indulgencia del emperador, 
ordenó que se le cortase la lengua a san Romano y, aunque 
disponía de verdugos, hizo ejecutar la operación por un médico. 
El joven Romano, tartamudo de nacimiento, habló con fluidez 
desde que le fue cortada la lengua. El médico recibió una 
reprimenda, y para demostrar que la operación había sido hecha 
según las reglas del arte, asió a alguien que por allí pasaba y le 
cortó exactamente la misma cantidad de lengua que había cortado 
a san Romano, a consecuencia de lo cual aquel individuo murió al 
momento: porque, añade sabiamente el autor, la anatomía nos 
enseña que un hombre sin lengua no puede vivir. En verdad, si 
Eusebio ha escrito tales bobadas, si no han sido añadidas a sus 
escritos, ¿qué credulidad se puede prestar a su Historia? 

Se nos cuenta el martirio de santa Felicidad y sus siete hijos, 
enviados a la muerte, se dice, por el sabio y viejo Antonino, sin 
nombrar al autor del relato. 

Es muy verosímil que algún autor con más celo que vera-
cidad haya querido imitar la historia de los Macabeos. El relato 
empieza de esta suerte: «Santa Felicidad era romana, vivía bajo el 
reinado de Antonino»; queda claro, con estas palabras, que el 
autor no era contemporáneo de santa Felicidad. Dice que el pretor 
los juzgó en su tribunal del Campo de Marte; pero el prefecto de 
Roma tenía su tribunal en el Capitolio y no en el Campo de 
Marte, que, después de haber servido para celebrar los comicios, 
se utilizaba entonces para la revista de los soldados, las carreras y 
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los juegos militares: sólo esto demuestra la falsedad. 
Se dice también que después del juicio el emperador enco-

mendó a varios jueces la misión de ejecutar la sentencia: lo cual 
es totalmente contrario a las formalidades de aquellos tiempos y a 
las de todas las épocas. 

Hay igualmente un san Hipólito al que se supone arrastrado 
por caballos, como Hipólito, el hijo de Teseo. Este suplicio no fue 
conocido jamás de los antiguos romanos y la mera similitud del 
nombre ha hecho inventar la fábula. 

Obsérvese también que en los relatos de los mártires, com-
puestos únicamente por los mismos cristianos, vemos casi siem-
pre una multitud de cristianos que acuden con toda libertad a la 
cárcel del condenado, le acompañan al suplicio, recogen su san-
gre, entierran su cuerpo, y hacen milagros con las reliquias. Si 
sólo se hubiese perseguido a la religión, ¿no se habría inmolado a 
aquellos cristianos que asistían a sus hermanos condenados y a los 
que se acusaba de hacer encantamientos con los restos de los 
cadáveres martirizados? ¿No se les habría tratado como nosotros 
hemos tratado a los valdenses, a los albigenses, a los husitas, a las 
diversas sectas de los protestantes? Los hemos degollado, 
quemado en masa, sin distinción de edad ni sexo. ¿Existe, en las 
relaciones comprobadas de las antiguas persecuciones, un solo 
rasgo que se aproxime a la noche de San Bartolomé y a las 
matanzas de Irlanda? ¿Existe uno sólo que se parezca a la fiesta 
anual que se celebra todavía en Toulouse, fiesta cruel, fiesta que 
para siempre debería ser suprimida, en la que todo un pueblo da 
gracias a Dios en procesión y se congratula de haber degollado, 
hace doscientos años, a cuatro mil de sus conciudadanos? 

Lo digo con horror, pero con sinceridad; ¡somos nosotros, 
cristianos, los que hemos sido perseguidores, verdugos, asesinos! 
¿Y de quién? De nuestros hermanos. Somos nosotros los que 
hemos destruido cien ciudades, con el crucifijo o la Biblia en la 
mano y que no hemos cesado de derramar sangre y encender 
hogueras, desde el reinado de Constantino hasta los furores de los 
caníbales que habitaban los Cevennes: furores que, gracias al 
Cielo, ya no existen hoy. 

Todavía enviamos al cadalso a pobres gentes del Poitou, del 
Vivarais, de Valence, de Montauban. Hemos ahorcado, desde 
1745, a ocho individuos de esos que llaman predicantes o 
ministros del Evangelio, que no habían cometido más crimen que 
haber rezado a Dios en dialecto y haber dado un sorbo de vino y 
un pedazo de pan con levadura a algunos campesinos pobres de 
espíritu. Nada se sabe de esto en París, donde el placer es la única 
cosa importante, donde se ignora todo lo que sucede en provincias 
y en el extranjero. Estos procesos se juzgan en una hora y con 
más rapidez que se sentencia a un desertor. Si el rey estuviera 
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enterado aplicaría su gracia. 
No se trata así a los sacerdotes católicos en ningún país 

protestante. Hay más de cien sacerdotes católicos en Inglaterra e 
Irlanda; se les conoce, se les ha dejado vivir tranquilamente 
durante la última guerra. 

¿Seremos siempre los últimos en adoptar las sanas opinio-
nes de las demás naciones? Ellas se han corregido, ¿cuándo nos 
corregiremos nosotros? Se ha necesitado sesenta años para 
hacernos adoptar lo que Newton había demostrado; apenas 
empezamos a osar salvar la vida de nuestros hijos por la inocu-
lación; sólo practicamos desde hace poco tiempo los verdaderos 
principios de la agricultura: ¿cuándo empezaremos a practicar los 
verdaderos principios del humanitarismo? ¿Y con qué cara 
podemos reprochar a los paganos haber hecho tantos mártires 
cuando nosotros hemos sido culpables de la misma crueldad y en 
las mismas circunstancias? 

Concedamos que los romanos han hecho perecer a una 
multitud de cristianos sólo por su religión; en este caso los 
romanos han sido muy condenables. ¿Querríamos nosotros 
cometer la misma injusticia? Y cuando les reprochamos sus per-
secuciones, ¿querríamos ser también nosotros perseguidores? 

Si existiese alguien lo bastante carente de buena fe o lo bas-
tante fanático para decir aquí: ¿por qué venir a poner en evidencia 
nuestros errores y nuestras faltas? ¿Por qué destruir nuestros 
falsos milagros y nuestras falsas leyendas? Son el alimento de la 
piedad de muchas personas; hay errores necesarios; no extirpemos 
del cuerpo una úlcera inveterada que arrastraría con ella la 
destrucción del cuerpo, he aquí lo que le contestaría: 

Todos esos falsos milagros con los que hacéis tambalearse 
la fe que se debe a los verdaderos, todas esas leyendas absurdas 
que añadís a las verdades del Evangelio, extinguen la religión en 
las almas; demasiadas personas que quieren instruirse y que no 
tienen tiempo de hacerlo lo suficiente, dicen: «Los maestros de mi 
religión me han engañado: no hay por lo tanto religión; es preferi-
ble echarse en brazos de la naturaleza que en los del error; prefie-
ro depender de la ley natural que de las invenciones de los hom-
bres.» Otros tienen la desgracia de ir aún más lejos: ven que la 
impostura les ha puesto un freno y no quieren ni siquiera el freno 
de la verdad, inclinándose hacia el ateísmo; nos volvemos depra-
vados porque otros han sido trapaceros y crueles. 

He aquí ciertamente las consecuencias de todos los fraudes 
piadosos y de todas las supersticiones. Por lo general, los hom-
bres sólo razonan a medias: es un argumento muy malo decir: 
Voragine, el autor de La leyenda dorada, y el jesuita 
Ribadeneyra, compilador de Flos Sanctorum, no han dicho más 
que tonterías: por lo tanto, no hay Dios; los católicos han 
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Comment: 31 Isaac Newton (1642-
1727), el descubridor de la ley de 
gravitación universal, aquel que puso las 
bases de la llamada «mecánica clásica» y 
cuyos descubrimientos físico-matemá-
ticos habrían de representar para Kant el 
paradigma de toda cientificidad, cultivó 
también el campo de la teología, 
escribiendo algún que otro ensayo sobre 
las profecías de Daniel y el Apocalipsis 
de San Juan. Voltaire nunca comprendió 
estas veleidades teológicas de Newton, 
pero siempre profesó una profunda 
veneración al pensador científico, a quien 
dedica nada menos que tres de sus Cartas 
filosóficas (la decimoquinta, la 
decimosexta y la decimoséptima), 
tituladas respectivamente: «Acerca del 
sistema de la atracción», «Sobre la óptica 
del Sr. Newton» y «En tomo al infinito y 
la cronología». En opinión de Voltaire, 
Newton sólo pudo llevar a cabo sus 
descubrimientos en Inglaterra, esa patria 
de la libertad y el buen sentido. Por eso 
en su Diccionario filosófico lanza la iró-
nica hipótesis de que, «si hubiera nacido 
en Portugal y un dominico hubiera creído 
que era una herejía la razón inversa del 
cuadrado de las distancias, hubieran 
revestido con un sambenito en un auto de 
fe al caballero Isaac Newton». 

Comment: 32 La práctica de la 
inoculación se iba extendiendo, aun 
cuando el parlamento de París la había 
prohibido el 8 de junio del año 1763. 
Recordemos que inocular significa 
introducir cierto virus en un organismo 
para prevenir una enfermedad, algo que 
hoy nos es más familiar bajo la 
denominación de «vacuna». Voltaire 
había estado a punto de morir por la 
viruela, epidemia que los médicos 
intentaban atajar mediante dicha 
inoculación.



degollado una cierta cantidad de hugonotes y los hugonotes, a su 
vez, han asesinado a cierta cantidad de católicos: por lo tanto, no 
hay Dios; se ha utilizado la confesión, la comunión y todos los 
sacramentos para cometer los crímenes más horribles: por lo 
tanto, no hay Dios. Yo llegaría a una conclusión distinta: por lo 
tanto, hay un Dios que, después de esta vida pasajera, en la que 
tanto le hemos desconocido y tantos crímenes hemos cometido en 
su nombre, se dignará consolarnos de tan horribles desgracias: 
porque si consideramos las guerras de religión, los cuarenta cis-
mas de los papas, que casi todos han sido sangrientos; las 
imposturas, que casi todas han sido funestas; los odios irrecon-
ciliables encendidos por las divergencias de opiniones; si vemos 
todos los males que ha producido el falso celo, los hombres han 
tenido mucho tiempo su infierno en esta vida. 

 
 
CAPÍTULO XI 
 
 
Abusos de la intolerancia 
 
 
¡Pero cómo! ¿Le será permitido a cada ciudadano no creer 

más que a su razón y pensar lo que esta razón, acertada o equi-
vocada, le dictará? Es preciso, con tal de que no perturben el 
orden: porque no depende del hombre creer o no creer, pero sí 
depende de él respetar las costumbres de su patria; y si dijeseis 
que es un crimen no creer en la religión dominante, acusaríais por 
lo tanto a los primeros cristianos, vuestros padres, y justificaríais 
a aquellos que acusáis de haberlos sometido a suplicio. 

Me respondéis que la diferencia es grande, que todas las 
religiones son obra de los hombres y que sólo la Iglesia católica, 
apostólica y romana es obra de Dios. Pero, hablando con since-
ridad, porque nuestra religión es divina ¿debe reinar por medio 
del odio, de la furia, de los destierros, del despojo de bienes, de 
las cárceles, de las torturas, de los asesinatos y de las acciones de 
gracias dadas a Dios por tales asesinatos? Cuanto más divina es la 
religión cristiana, menos le corresponde al hombre imponerla; si 
Dios la ha hecho, Dios la sostendrá sin vosotros. Sabéis que la 
intolerancia sólo produce hipócritas o rebeldes: ¡qué funesta 
alternativa! Finalmente, ¿querríais sostener por medio de ver-
dugos la religión de un Dios al que unos verdugos hicieron 
perecer y que sólo predicó dulzura y paciencia? 

Mirad, os lo ruego, las espantosas consecuencias del dere-
cho de la intolerancia. Si estuviese permitido despojar de sus 
bienes, de arrojar a mazmorras, de dar muerte a un ciudadano que 
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en tal grado de latitud no profesase la religión admitida en dicho 
grado, ¿qué excepción eximiría a los primeros del Estado de las 
mismas penas? La religión obliga por igual al monarca y a los 
mendigos: por eso más de cincuenta doctores o monjes han hecho 
esta afirmación monstruosa de que estaba permitido deponer, 
matar a los soberanos que no pensasen como la Iglesia dominante; 
y los parlamentos del reino no han cesado de proscribir esas 
abominables decisiones de unos abominables teólogos. 

Todavía estaba caliente la sangre de Enrique el Grande, 
cuando el parlamento de París firmó un decreto que establecía la 
independencia de la corona como una ley fundamental. El car-
denal Duperron, que debía la púrpura a Enrique el Grande, se alzó 
en los estados de 1614 contra el decreto del parlamento, y lo hizo 
suprimir. Todos los diarios de la época relatan los términos de que 
se sirvió Duperron en sus arengas: «Si un príncipe se hiciese 
arriano -dijo-, se estaría en la obligación de deponerlo.» 

Seguro que no, señor cardenal. No tenemos inconveniente 
en adoptar vuestra quimérica suposición de que uno de nuestros 
reyes, habiendo leído las historias de los concilios y de los santos 
padres, impresionado además por estas palabras: Mi padre es más 
grande que yo, tomándolas demasiado al pie de la letra y dudando 
entre el concilio de Nicea y el de Constantinopla, se declarase en 
favor de Eusebio de Nicomedia: no obedecería por ello menos a 
mi rey, y no me creería menos ligado por el juramento que le he 
hecho; y si osaseis alzaros contra él y yo fuese uno de vuestros 
jueces, os declararía criminal de lesa majestad. 

Duperron llevó más lejos la discusión y yo la resumo. Éste 
no es el lugar para profundizar esas quimeras indignantes; me 
limitaré a decir, con todos los ciudadanos, que no es porque 
Enrique IV fuese coronado en Chartres por lo que se le debía 
obediencia, sino porque el derecho indiscutible del nacimiento 
daba la corona a aquel príncipe, que la merecía por su valor y su 
bondad. 

Sea por lo tanto permitido decir que todo ciudadano debe 
heredar, por el mismo derecho, los bienes de su padre, y que no se 
ve que merezca ser privado de ellos y ser llevado al cadalso por 
compartir la opinión de Ratram contra Pascasio Tarberto y la de 
Bérenger contra Duns Escoto. 

Sabido es que todos nuestros dogmas no han sido siempre 
claramente explicados y universalmente aceptados en nuestra 
Iglesia. Al no habernos dicho Jesucristo de quién procedía el 
Espíritu Santo, la Iglesia latina creyó mucho tiempo con la griega 
que sólo procedía del Padre: finalmente añadió al símbolo que 
procedía también del Hijo. Me pregunto si, al día siguiente de esta 
decisión, un ciudadano que se hubiera atenido al símbolo de la 
víspera habría sido merecedor de la muerte. ¿La crueldad, la 
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Comment: 34 Voltaire se refiere a los 
Estados generales, asamblea en la que 
concurrían representantes de los tres 
estamentos del reino de Francia: el clero, 
la nobleza y lo que se llamaba «el tercer 
estado» (la burguesía). El rey únicamente 
los convocaba, con carácter consultivo, 
en casos muy señalados, como hiciera 
Luis XVI propiciando involuntariamente 
la Revolución francesa. 

Comment: 35 La cita en cuestión es del 
Evangelio según San Juan (XIV, 28).



injusticia, serían menos grandes castigando hoy día al que pensase 
como se pensaba en otros tiempos? ¿Se era culpable, en tiempo de 
Honorio I, por creer que Jesús no tenía más que dos voluntades? 

No hace mucho tiempo que se ha establecido el dogma de la 
inmaculada concepción: los dominicos todavía no creen en él. 
¿En qué tiempos los dominicos empezarán a merecer penas en 
este mundo y en el otro? 

Si debemos aprender de alguien a comportarnos en nuestras 
interminables disputas, es ciertamente de los apóstoles y de los 
evangelistas. Había motivos para provocar un cisma violento 
entre san Pablo y san Pedro. Pablo dice expresamente en su 
Epístola a los Gálatas que resistió frente a Pedro porque Pedro 
era reprensible, porque empleaba el disimulo lo mismo que 
Bernabé, porque comían con los gentiles antes de la llegada de 
Santiago y que luego se retiraron secretamente y se separaron de 
los gentiles ante el temor de ofender a los circuncisos. «Vi, añade, 
que no andaban derechos según el Evangelio: dije a Cefas: "Si tú, 
judío, vives como los gentiles y no como los judíos, ¿por qué 
obligas a los gentiles a judaizar?» 

Era éste un tema de violenta disputa. Se trataba de saber si 
los nuevos cristianos judaizarían o no. San Pablo llegó incluso en 
aquel tiempo a ofrecer sacrificios en el templo de Jerusalén. Es 
sabido que los quince primeros obispos de Jerusalén fueron judíos 
circuncisos, que observaban el sábado y se abstenían de las carnes 
prohibidas. Un obispo español o portugués que se hiciese 
circuncidar y observase el sábado, ¿sería quemado en auto de fe? 
Sin embargo, la paz no fue alterada por este asunto fundamental, 
ni entre los apóstoles ni entre los primeros cristianos. 

Si los evangelistas se hubiesen parecido a los escritores 
modernos, tendrían un campo muy vasto para luchar unos contra 
otros. San Mateo cuenta veintiocho generaciones desde David 
hasta Jesús; san Lucas cuenta cuarenta y una y dichas 
generaciones son totalmente distintas. No se observa, sin 
embargo, que surja ninguna disensión entre los discípulos por 
estas contradicciones aparentes, muy bien conciliadas por varios 
Padres de la Iglesia. La caridad no fue ofendida, la paz se 
conservó. ¡Qué mayor lección para que nos toleremos en nuestras 
disputas y nos humillemos en todo aquello que no entendemos! 

San Pablo en su Epístola a algunos judíos de Roma conver-
tidos al cristianismo, emplea todo el final del tercer capítulo en 
decir que sólo la fe glorifica y que las obras no justifican a nadie. 
Santiago, por el contrario, en su Epístola a las doce tribus dis-
persas por toda la tierra (capítulo II), no cesa de decir que no se 
puede ser salvado sin las obras. He aquí lo que ha separado a dos 
grandes comuniones entre nosotros y que en nada separó a los 
apóstoles. 
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Si la persecución contra aquellos con los que disputamos 
fuese una acción santa, hay que confesar que aquel que hubiese 
hecho matar más herejes sería el mayor santo del paraíso. ¿Qué 
papel haría en él un hombre que se hubiese contentado con des-
pojar a sus hermanos y arrojarlos en mazmorras, ante un indi-
viduo lleno de celo que hubiese dado muerte a centenares de ellos 
la noche de San Bartolomé? He aquí la prueba. 

El sucesor de san Pedro y su consistorio no pueden equi-
vocarse; aprobaron, celebraron, consagraron la acción de San 
Bartolomé; por lo tanto, aquella acción era santa; por lo tanto, de 
dos asesinos iguales en piedad, aquel que hubiese despanzurrado 
a veinticuatro mujeres preñadas hugonotas debe ser elevado en 
gloria el doble que aquel que sólo hubiese despanzurrado a doce. 
Por la misma razón, los fanáticos de los Cevennes debían creer 
que serían elevados en gloria en proporción con el número de 
sacerdotes, religiosos y mujeres católicas que hubiesen degollado. 
Extraños títulos son éstos para merecer la gloria eterna. 

 
CAPÍTULO XII 
 
De si la intolerancia fue de derecho divino 
en el judaísmo, y si siempre fue puesta en práctica 
 
Se llama, creo, derecho divino a los preceptos que Dios ha 

dado por sí mismo. Quiso que los judíos comiesen un cordero 
guisado con lechugas y que los comensales lo comiesen de pie, 
con un báculo en la mano, en conmemoración de la Pascua judía; 
ordenó que la consagración del Sumo Sacerdote se hiciese 
poniendo sangre en su oreja derecha, en su mano derecha y en su 
pie derecho, costumbres extraordinarias para nosotros, pero no 
para la antigüedad; quiso que se cargase al chivo expiatorio con 
las iniquidades del pueblo; prohibió comer peces sin escamas, 
cerdos, liebres, erizos, búhos, grifos, ixiones, etc. 

Instituyó las fiestas, las ceremonias. Todas aquellas cosas 
que parecían arbitrarias a las demás naciones y que sometidas al 
derecho positivo, al uso, eran condenadas por el mismo Dios, se 
convertían en un derecho divino para los judíos, como todo lo que 
Jesucristo, hijo de María, hijo de Dios, nos ha ordenado, es de 
derecho divino para nosotros. 

Guardémonos de buscar aquí por qué Dios ha sustituido por 
una ley nueva la que había dado a Moisés y por qué ordenó a 
Moisés más cosas que al patriarca Abraham, y más a Abraham 
que a Noé. Parece que se digne adaptarse a los tiempos y la 
población del género humano: es una gradación paternal; pero 
esos abismos son demasiado profundos para nuestra débil vista. 
Mantengámonos en los límites de nuestro tema; veamos en primer 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Primacía 
de la sociedad 
civil sobre las 
comunidades 
eclesiásticas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Derechos civiles 

 
 
 

Relativización 
de los dogmas 

 
 
 
 
 
 
 
 

Comment: 36 La Pascua judía 
conmemora la salida de Egipto del pueblo 
judío. Los ritos que se han de observar en 
esa festividad anual, y que son 
presentados sarcásticamente por Voltaire, 
se hallan especificados en el Éxodo (XII, 
8-11).

Comment: 37 Voltaire sigue 
mostrándose mordaz con estos rituales 
detallados ahora en el Levítico (XIII, 23 y 
XVI, 22). 

Comment: 38 Nuestro autor sigue 
derrochando causticidad a propósito de la 
singular dieta tan puntillosamente 
reglamentada en el Deuteronomio (XIV).



lugar en qué consistía la intolerancia entre los judíos. 
Es cierto que en el Éxodo, en los Números, en el Levítico, en 

el Deuteronomio hay leyes muy severas sobre el culto y castigos 
aún más severos. A varios comentaristas les ha costado mucho 
trabajo conciliar los relatos de Moisés con los pasajes de jeremías 
y de Amós y con el célebre discurso de san Esteban, transcrito en 
los Hechos de los Apóstoles. Amós dice que los judíos adoraron 
siempre en el desierto a Moloch, Rempham y Kium. Jeremías 
dice expresamente que Dios no pidió ningún sacrificio a sus 
padres cuando salieron de Egipto [Jeremías, VII, 221. San 
Esteban en su discurso a los judíos se expresa así: «Adoraron al 
ejército del cielo; no ofrecieron ni sacrificios ni hostias en el 
desierto durante cuarenta años; llevaron el tabernáculo del dios 
Moloch y el astro de su dios Rempham» [Hechos, VII, 42-43]. 

Otros críticos infieren del culto a tantos dioses extranjeros 
que tales dioses fueron tolerados por Moisés y citan como prueba 
estas palabras del Deuteronomio: «Cuando estéis en la tierra de 
Canaán no haréis como hacemos hoy en que cada uno hace lo que 
le parece» [Deuteronomio, XII, 8]. 

Apoyan su opinión en el hecho de que no se hable de ningún 
acto religioso del pueblo en el desierto: ninguna celebración de 
Pascua, ninguna de Pentecostés, ninguna mención de que se haya 
celebrado la fiesta de los tabernáculos, ninguna plegaria pública 
establecida; en fin, la circuncisión, aquel sello de la alianza de 
Dios con Abraham, no fue practicada en absoluto. 

También se prevalen de la historia de Josué. Aquel con-
quistador dijo a los judíos: «Se os da la opción: escoged el partido 
que os plazca, o adorar a los dioses a los que habéis servido en la 
tierra de los amorreos, o a aquellos que habéis reconocido en 
Mesopotamia.» El pueblo responde: «No será así, serviremos a 
Adonai.» Josué les replicó: «Habéis escogido vosotros mismos; 
quitad de entre vosotros a los dioses extranjeros» [Josué, XXIV, 
15 y ss.]. Habían pues tenido indiscutiblemente otros dioses en 
tiempos de Moisés además de Adonai. 

Es completamente inútil refutar aquí a los críticos que creen 
que el Pentateuco no fue escrito por Moisés; todo ha sido dicho 
desde hace mucho tiempo sobre esta materia; y aunque alguna 
pequeña parte de los libros de Moisés hubiese sido escrita en 
tiempos de los jueces o de los pontífices, no serían menos 
inspirados ni menos divinos. 

Es suficiente, me parece, que sea demostrado por las 
Sagradas Escrituras que, a pesar del castigo extraordinario que 
atrajo sobre los judíos el culto a Apis, conservaron durante mucho 
tiempo una libertad completa e incluso tal vez la matanza que 
hizo Moisés de veintitrés mil hombres a causa del becerro erigido 
por su hermano le hizo comprender que nada se gana con el rigor 
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y se vio obligado a cerrar los ojos sobre la inclinación del pueblo 
hacia los dioses extranjeros. 

Él mismo parece transgredir muy pronto la ley que ha dic-
tado. Ha prohibido todo simulacro y sin embargo erige una ser-
piente de bronce. La misma excepción a la ley se encuentra más 
tarde en el templo de Salomón: aquel príncipe hace esculpir doce 
bueyes que sostienen el gran estanque del templo; se colocan unos 
querubines en el arca; tienen una cabeza de águila y una de 
becerro; es, probablemente, esta cabeza de becerro mal hecha, 
encontrada en el templo por los soldados romanos, lo que hizo 
creer durante mucho tiempo que los judíos adoraban a un burro. 

En vano se prohibe el culto a los dioses extranjeros; Salo-
món es tranquilamente idólatra. Jeroboam, a quien Dios dio diez 
partes del reino, manda erigir dos becerros de oro, y reina 
veintidós años acumulando las dignidades de monarca y pontífice. 
El pequeño reino de Judá levanta bajo Roboam altares extranjeros 
y estatuas. El santo rey Asa no destruye aquellos altares. El gran 
sacerdote Urías erige en el templo, en el lugar del altar de los 
holocaustos, un altar al rey de Siria. No se ve, en una palabra, 
ninguna obligación respecto a religión. Sé que la mayor parte de 
los reyes judíos se exterminaron, se asesinaron unos a otros; pero 
siempre fue por sus intereses, no por sus creencias. 

Es verdad que entre los profetas hubo algunos que hicieron 
intervenir al cielo en su venganza: Elías hizo bajar el fuego 
celeste para consumir a los sacerdotes de Baal; Eliseo hizo surgir 
unos osos para devorar a cuarenta y dos niños que le habían 
llamado cabeza calva; pero son milagros raros y hechos que sería 
un poco duro pretender imitar. 

Se nos objeta también que el pueblo judío fue muy igno-
rante y muy bárbaro. Se dice que en la guerra que hizo a los 
madianitas, Moisés ordenó matar a todos los niños varones y a 
todas las madres y repartir el botín. Los vencedores encontraron 
en el campo seiscientas setenta y cinco mil ovejas, setenta y dos 
mil bueyes, setenta y un mil asnos y treinta y dos mil muchachas; 
se repartieron ese botín y mataron el resto. Varios comentaristas 
pretenden incluso que treinta y dos muchachas fueron inmoladas 
al Señor: «Cesserunt in partem Domini triginta duae animae» 
[Números, XXXI, 40]. 

En efecto, los judíos inmolaban hombres a la Divinidad, 
como lo demuestra el sacrificio de Jefté y el rey Agag despe-
dazado por el sacerdote Samuel. El propio Ezequiel les promete, 
para animarles, que comerán carne humana. «Comeréis -dice- 
caballo y caballero; beberéis la sangre de los príncipes» 
[Ezequiel, XXXIX, 20,18]. Varios comentaristas aplican dos ver-
sículos de esta profecía a los mismos judíos y los otros a los ani-
males carniceros. No se encuentra en toda la historia de este 
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pueblo ningún rasgo de generosidad, de magnanimidad, de 
bondad; pero siempre, de la nube de esa barbarie, se escapan 
destellos de una tolerancia universal. 

Jefté, inspirado de Dios y a quien inmoló su hija, dice a los 
amonitas: «Aquello que vuestro dios Chamos os ha dado ¿no os 
pertenece de derecho? Aceptad por lo tanto que nosotros tome-
mos la tierra que nuestro Dios nos ha prometido.» Esta declara-
ción es concreta: puede llevar muy lejos; pero al menos es una 
prueba evidente de que Dios toleraba a Chamos. Porque la Sagra-
da Escritura no dice: creéis tener derecho sobre las tierras que 
decís que os fueron donadas por el dios Chamos; dice efectiva-
mente: «Tenéis derecho, tibi jure debentur»; que es el verdadero 
sentido de las palabras hebraicas Otho thirasch [Jueces, XI, 241. 

La historia de Michas y el levita, que se cuenta en los capí-
tulos XVII y XVIII del libro de los jueces, es también una prueba 
indiscutible de la tolerancia y de la libertad más grande, admitida 
entonces entre los judíos. La madre de Michas, mujer muy rica de 
Efraim, había perdido mil cien monedas de plata; su hijo se las 
devolvió; ella ofreció aquel dinero al Señor e hizo hacer con él 
ídolos; construyó incluso una pequeña capilla. Un levita se ocupó 
de aquella capilla por diez monedas de plata, una túnica y un 
abrigo anuales y la comida; y Michas exclamó: «Ahora es cuando 
Dios me concederá beneficios, puesto que tengo en mi casa un 
sacerdote de la raza de Leví» [Jueces, XVII, último versículo]. 

Pero seiscientos hombres de la tribu de Dan, que pretendían 
apoderarse de algún pueblo de la región para establecerse en él, 
que no tenían ningún sacerdote levita y lo necesitaban para que 
Dios favoreciese su empresa, fueron a la casa de Michas y se 
apoderaron de su túnica sacerdotal, de sus ídolos y de su levita a 
pesar de las protestas de aquel sacerdote y de los gritos de Michas 
y su madre. Entonces fueron, confiados, a atacar al pueblo 
llamado Lais, que pasaron a sangre y fuego según su costumbre. 
Dieron a Lais el nombre de Dan, en conmemoración de su 
victoria; colocaron el ídolo de Michas en un altar; y, lo que es 
más notable, Jonatán, nieto de Moisés, fue el gran sacerdote de 
aquel templo en el que se adoraba al Dios de Israel y al ídolo de 
Michas. 

Después de la muerte de Gedeón, los hebreos adoraron a 
Baal-berit durante cerca de veinte años y renunciaron al culto a 
Adonai, sin que ningún jefe, ningún juez, ningún sacerdote cla-
mase venganza. Su crimen era grande, lo confieso; pero si incluso 
aquella idolatría fue tolerada, ¡hasta qué punto debieron serlo 
también indudablemente las diferencias dentro del verdadero 
culto! 

Algunos dan como prueba de intolerancia que el Mismo 
Señor, después de permitir que los filisteos se apoderasen de su 
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arca en un combate, no los castigó más que dándoles una enfer-
medad secreta parecida a las hemorroides, derribando la estatua 
de Dagón y enviando una multitud de ratas a sus campos; pero 
cuando los filisteos, para apaciguar su cólera, devolvieron el arca 
tirada por dos vacas que amamantaban a sus terneros y ofrecieron 
a Dios cinco ratas de oro y cinco asnos de oro, el señor hizo morir 
a setenta ancianos de Israel y a cincuenta mil hombres del pueblo 
por haber mirado el arca. A esto se responde que el castigo del 
Señor no recae sobre una creencia, una diferencia en el culto ni 
ninguna idolatría. 

Si el Señor hubiese querido castigar la idolatría habría hecho 
perecer a todos los filisteos que osaron apoderarse de su arca y 
que adoraban a Dagón; pero hizo perecer a cincuenta mil setenta 
hombres de su pueblo por haber mirado el arca que no debían 
mirar: a tal punto las leyes, las costumbres de aquel tiempo, la 
economía judaica difieren de todo lo que conocemos; a tal punto 
los caminos inescrutables de Dios se hallan por encima de los 
nuestros. «El rigor ejercido -dice el juicioso dom Calmet- contra 
esa gran cantidad de hombres no parece excesivo más que a 
aquellos que no han comprendido hasta qué punto Dios quería ser 
temido y respetado por su pueblo y que sólo juzgan las 
intenciones y los designios de Dios siguiendo las débiles luces de 
su razón.» 

Dios por lo tanto no castiga un culto extranjero, sino una 
profanación del suyo, una curiosidad indiscreta, una desobe-
diencia, tal vez incluso un espíritu levantisco. Se comprende 
perfectamente que tales castigos sólo corresponden a Dios en la 
teocracia judaica. No nos cansaremos de repetir que aquellos 
tiempos y aquellas costumbres no tienen la menor relación con los 
nuestros. 

En fin, cuando en los siglos posteriores, Naaman el idólatra 
preguntó a Elíseo si le estaba permitido seguir a su rey al templo 
de Remnon, y adorarle allí con él, aquel mismo Elíseo que había 
hecho devorar a unos niños por osos, ¿acaso no le contestó: Ve en 
paz? [IV, Reyes, V, 18 y 19]. 

Aún hay más: el Señor ordenó a Jeremías que se pusiese 
unas cuerdas en el cuello, collares, yugos y que se los enviase a 
los reyezuelos o melchim de Moab, de Ammon, de Edom, de 
Tiro, de Sidón; y Jeremías les dice de parte del Señor: «He dado 
todas vuestras tierras a Nabucodonosor, rey de Babilonia, mi 
servidor» [Jeremías, XXVII, 6]. He aquí un rey idólatra declarado 
servidor de Dios y su favorito. 

El mismo Jeremías al que el melk o reyezuelo judío Sede-
cías había hecho encarcelar, habiendo obtenido el perdón de 
Sedecías, le aconseja, de parte de Dios, que se rinda al rey de 
Babilonia: «Si vas a rendirte a sus oficiales -dice-, tu alma vivi-
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rá.» Dios, por lo tanto, toma finalmente partido a favor de un rey 
idólatra; le entrega el arca, cuya mera vista había costado la vida a 
cincuenta mil setenta judíos; le entrega el Santo de los Santos y el 
resto del templo cuya construcción había costado ciento ocho mil 
talentos de oro, un millón diecisiete mil talentos de plata y diez 
mil dracmas de oro, dejados por David y sus dignatarios para la 
construcción de la casa del Señor: lo que, sin contar los denarios 
empleados por Salomón, asciende a la suma de diecinueve mil 
millares de millones, o algo parecido, en la moneda de nuestros 
días. Jamás la idolatría fue más recompensada. Sé que estas 
cuentas son exageradas, que existe probablemente error del 
copista; pero reducid la cantidad a la mitad, a la cuarta, incluso a 
la octava parte, aún os asombrará. No se queda uno menos 
sorprendido de las riquezas que Herodoto dice haber visto en el 
templo de Éfeso. En fin, los tesoros no son nada a los ojos de 
Dios y el nombre de su servidor, dado a Nabucodonosor, es el 
verdadero tesoro inestimable. 

Dios no favorece menos al Kir, o Koresh, o Kosroes al que 
llamamos Ciro; le llama su cristo, su ungido [Isaías, XLIV-
XLV], aunque jamás fue ungido según el común significado de 
esta palabra, y profesó la religión de Zoroastro; le llama su 
pastor, aunque fue usurpador ante los ojos de los hombres: no 
existe en todas las Sagradas Escrituras una prueba más grande de 
predilección. 

Podemos ver en Malaquías [Malaquías, I, 11] que «desde 
levante a poniente el nombre de Dios es grande en las naciones y 
que en todas partes se le ofrecen oblaciones puras». Dios cuida de 
los ninivitas idólatras lo mismo que de los judíos; los amenaza, 
los perdona. Melquisedec, que no era judío, era sacrificador de 
Dios. Balaam, idólatra, era profeta. Las escrituras nos enseñan, 
pues, que no solamente Dios toleraba a todos los otros pueblos, 
sino que tenía para ellos cuidados paternales; ¡y osamos ser 
intolerantes! 

 
 
CAPÍTULO XIII 
 
De la extrema tolerancia de los judíos 
 
 
Así pues, bajo Moisés, bajo los jueces, bajo los reyes, 

vemos siempre ejemplos de tolerancia. Aún más: Moisés dice 
varias veces que «Dios castiga a los padres en los hijos hasta la 
cuarta generación» [Éxodo, XX, 5]; esta amenaza era necesaria en 
un pueblo al que Dios no había revelado ni la inmortalidad del 
alma, ni las penas, ni las recompensas en la otra vida. Estas ver-
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dades no le fueron anunciadas ni en el Decálogo, ni en ninguna 
ley del Levítico ni del Deuteronomio. Eran dogmas de los persas, 
de los babilonios, de los egipcios, de los griegos, de los cretenses; 
pero no constituían en modo alguno la religión de los judíos. 
Moisés no dice: «Honra a tu padre y a tu madre si quieres ir al 
cielo»; sino: «Honra a tu padre y a tu madre para que vivas 
mucho tiempo en la tierra» [Deuteronomio, V, 16]. Sólo los 
amenaza con males corporales, con la sarna seca, con la sarna 
purulenta, con úlceras malignas en las rodillas y en las panto-
rrillas, con verse expuestos a la infidelidad de sus mujeres, con 
tomar prestado con usura a los extranjeros y no poder prestar con 
usura; con morir de hambre y verse obligados a comerse a sus 
propios hijos; pero en ninguna parte les dice que sus almas 
inmortales sufrirán tormentos después de la muerte o gozarán de 
la felicidad. Dios, que conducía él mismo a su pueblo, le cas-
tigaba o le recompensaba inmediatamente después de sus buenas 
o malas acciones. Todo era temporal y es ésta una verdad de la 
que abusa Warburton para demostrar que la ley de los judíos era 
divina: porque siendo el mismo Dios su rey el que hacía justicia 
inmediatamente después de la transgresión o la desobediencia, no 
tenía necesidad de revelarles una doctrina que reservaba para los 
tiempos en que ya no gobernaría a su pueblo. Aquellos que, por 
ignorancia, pretenden que Moisés enseñaba la inmortalidad del 
alma, quitan al Nuevo Testamento una de sus mayores ventajas 
sobre el Antiguo. Consta que la ley de Moisés sólo anunciaba 
castigos temporales hasta la cuarta generación. Sin embargo, a 
pesar del enunciado exacto de esa ley, a pesar de esa declaración 
expresa de Dios de que castigaría hasta la cuarta generación, 
Ezequiel anuncia todo lo contrario a los judíos y les dice que el 
hijo no llevará la iniquidad de su padre; llega incluso a hacer decir 
a Dios que les había dado «preceptos que no eran buenos» 
[Ezequiel, XX, 25]. 

El libro de Ezequiel no dejó por ello de ser incluido en el 
canon de los autores inspirados por Dios: es cierto que la sina-
goga no permitía su lectura hasta la edad de treinta años, como 
nos dice san Jerónimo; pero era por temor a que la juventud 
abusase de las pinturas demasiado al natural del libertinaje de las 
dos hermanas Oolla y Ooliba que se encuentran en los capítulos 
XVI y XXIII. En una palabra, su libro fue siempre aceptado, a 
pesar de su formal contradicción con Moisés. 

Finalmente, cuando la inmortalidad del alma fue un dogma 
aceptado, lo que probablemente había empezado en los tiempos 
de la cautividad en Babilonia, la secta de los saduceos persistió en 
creer que no había ni penas ni recompensas después de la muerte 
y que la facultad de sentir y de pensar perecía con nosotros, como 
la fuerza activa, el poder de andar y digerir. Negaban la existencia 
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de los ángeles. Diferían mucho más de los demás judíos de lo que 
difieren los católicos de los protestantes; no por ello dejaron de 
permanecer en la comunión de sus hermanos: incluso hubo sumos 
sacerdotes de su secta. 

Los fariseos creían en la fatalidad y en la metempsicosis. 
Los esenios creían que las almas de los justos iban a las islas 
afortunadas y las de los malos a una especie de Tártaro. No 
hacían sacrificios; se reunían en una sinagoga particular. En una 
palabra, si queremos examinar de cerca el judaísmo, nos asom-
brará encontrar la mayor tolerancia en medio de los horrores más 
bárbaros. Es una contradicción; es cierto; casi todos los pueblos 
se han gobernado por medio de contradicciones. ¡Feliz aquella 
que aporta costumbres dulces cuando se tienen leyes sangrientas! 

 
 
CAPÍTULO XIV 
 
 
De si la intolerancia ha sido enseñada por Jesucristo 
 
 
Veamos ahora si Jesucristo ha establecido leyes sanguina-

rias, si ha ordenado la intolerancia, si hizo construir los calabozos 
de la Inquisición, si instituyó los verdugos de los autos de fe. 

Sólo hay, si no me equivoco, muy pocos pasajes en los 
Evangelios de los que el espíritu de persecución haya podido 
inferir que la intolerancia, la coacción, son legítimas. Uno de ellos 
es la parábola en la que el reino de los cielos es comparado a un 
rey que invita a unos comensales a las bodas de su hijo; dicho 
monarca les manda decir por sus servidores: «He matado mis 
bueyes y mis aves de corral; todo está listo, venid a las bodas» 
[Mateo, XXII, 4]. Unos, sin preocuparse de la invitación, se van a 
sus casas de campo, otros a sus negocios; otros ultrajan a los 
criados del rey y los matan. El rey manda sus ejércitos contra 
aquellos asesinos y destruye su ciudad; envía a otros servidores a 
los caminos más transitados para que inviten a todo el que 
encuentren: habiéndose sentado uno de ellos a la mesa sin haberse 
puesto el traje nupcial es cargado de cadenas y arrojado a las 
tinieblas exteriores. 

Está claro que al no referirse esta alegoría más que al reino 
de los cielos, ningún hombre tiene naturalmente el derecho de 
encadenar o encerrar en un calabozo al vecino que hubiese venido 
a cenar a su casa sin llevar un traje nupcial decente y no conozco 
en la historia ningún príncipe que haya hecho ahorcar a un 
cortesano por semejante cosa; no es tampoco de temer que cuando 
el emperador, después de matar a sus aves de corral, envía a sus 
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Comment: 39 Transcribimos lo que 
Voltaire mismo anotó respecto a la 
fatalidad: «El dogma de la fatalidad es 
antiguo y universal. Júpiter quiso salvar 
la vida de su hijo Sarpedón, pero, como el 
destino le ha condenado a muerte, no 
tiene más remedio que obedecer. Entre 
los filósofos el destino era, o bien el 
concatenamiento necesario de causas y 
efectos necesariamente producidos por la 
Naturaleza, o bien ese mismo 
concatenamiento ordenado por la 
Providencia, lo que es mucho más 
razonable. Todo el sistema de la fatalidad 
está contenido en este verso de Séneca: 
'Ducunt volentem fata, nolentem trahunt' 
('el destino conduce al que le sigue de 
buen grado, pero arrastra sin más al que 
se le resiste'). Siempre se ha disputado 
sobre la libertad, pero nadie fue 
perseguido por ese motivo hasta nuestros 
días.» 

Comment: 40 A propósito de la 
metempsicosis, Voltaire dice lo siguiente: 
«La novela teológica de la metempsicosis 
procede de la India, de la que hemos 
recibido muchas más fábulas de lo que 
comúnmente se cree. Este dogma está 
explicado en el admirable libro quince de 
las Metamorfosis de Ovidio. Ha sido 
admitido en casi toda la tierra; siempre ha 
sido combatido; pero no vemos nunca 
que ningún sacerdote de la antigüedad 
haya solicitado ninguna orden de 
encarcelamiento para ningún discípulo de 
Pitágoras». La intención del autor es 
mostrar que nunca se ha perseguido a 
nadie por sus creencias hasta el adveni-
miento de un fanatismo que la Ilustración 
debe combatir. 



pajes a los príncipes del imperio para invitarles a cenar, dichos 
príncipes maten a los pajes. La invitación al festín significa la 
predicación de la salvación; la matanza de los enviados del 
príncipe representa la persecución contra aquellos que predican la 
cordura y la virtud. 

La otra parábola es la de un particular que invita a sus ami-
gos a una gran cena y cuando está a punto de sentarse a la mesa 
envía a sus criados a avisarles. Uno se excusa alegando que ha 
comprado una tierra y va a visitarla: esta excusa no parece válida, 
ya que nadie va de noche a ver sus tierras; otro dice que ha com-
prado cinco pares de bueyes y que tiene que probarlos: comete el 
mismo error que el otro, no se prueban los bueyes a la hora de 
cenar; un tercero contesta que acaba de casarse y sin duda su 
excusa es muy aceptable. El padre de familia, furioso, hace que 
vengan a su festín los ciegos y los cojos y viendo que todavía 
quedan plazas libres dice a su criado: «Ve a los caminos y a la 
orilla de las cercas y obliga a la gente a entrar» [Lucas, XIV, 23]. 

Es cierto que no se dice expresamente que esta parábola sea 
una figuración del reino de los cielos. Se ha abusado demasiado 
de esas palabras: Oblígales a entrar; salta a la vista que un solo 
criado no puede obligar por la fuerza a toda la gente que 
encuentra a venir a cenar a casa de su amo; y además, unos invi-
tados obligados de esta suerte no harían que el banquete resultase 
muy agradable. Oblígales a entrar sólo quiere decir, según los 
comentaristas más acreditados: suplicad, conjurad, insistid, 
obtener. ¿Qué relación, decidme, hay entre esta súplica y esta 
cena con la persecución? 

Si se toman las cosas al pie de la letra, ¿habrá que ser ciego, 
cojo, ser traído a la fuerza, para estar en el seno de la Iglesia? 
Jesús dice en la misma parábola: «No deis de cenar ni a vuestros 
amigos ni a vuestros parientes ricos»; ¿se ha inferido jamás de 
ello que no se puede en efecto cenar con nuestros parientes y 
amigos en cuanto éstos tengan alguna fortuna? 

Jesucristo, después de la parábola del festín, dice: «Si 
alguien viene a mí y no odia a su padre, a su madre, a sus her-
manos, a sus hermanas e incluso a su propia alma, no puede ser 
mi discípulo, etc. Porque, ¿quién de entre vosotros es el que, 
queriendo construir una torre, no calcula antes el gasto?» ¿Hay 
alguien en el mundo lo bastante desnaturalizado para llegar a la 
conclusión de que se debe odiar al padre y a la madre? ¿No se 
comprende fácilmente que esas palabras significan: no dudéis 
entre mí y vuestros seres más queridos? 

Se cita el pasaje de san Mateo: «Aquel que no escucha a la 
Iglesia será considerado como un pagano y un recaudador de la 
aduana» [Mateo, XVIII, 171; esto no quiere decir en modo alguno 
que se deba perseguir a los paganos y a los arrendatarios de los 
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derechos del rey: son maldecidos, es cierto, pero no se les entrega 
al brazo secular. Lejos de despojar a esos arrendatarios de nin-
guna prerrogativa de ciudadano, se les han concedido los mayores 
privilegios; es la única profesión condenada en las Escrituras y es 
la más favorecida por los gobiernos. ¿Por qué, entonces, no 
tendríamos para nuestros hermanos caídos en el error tanta 
indulgencia como consideración prodigamos a nuestros hermanos 
los arrendatarios de la recaudación de contribuciones? 

Otro pasaje de que se ha hecho un uso abusivo y equivocado 
es el de san Mateo [XXI, 191 y san Marcos [XI, 131 en el que se 
dice que Jesús, al sentir hambre una mañana, se acercó a una 
higuera en la que no encontró más que hojas, por no ser época de 
higos: maldijo a la higuera, que se secó al momento. 

Se dan diversas explicaciones de este milagro; ¿pero hay 
una sola que pueda autorizar la persecución? Una higuera no ha 
podido dar higos a primeros de marzo y ha sido secada: ¿es ésta 
una razón para hacer que nuestros hermanos languidezcan de 
dolor en todas las estaciones del año? Respetemos en las Escri-
turas todo aquello que puede hacer surgir dificultades en nuestras 
mentes curiosas y vanas, pero no abusemos de ello para ser duros 
e implacables. 

El espíritu persecutor, que de todo abusa, busca también su 
justificación en la expulsion de los mercaderes del templo y en la 
legión de demonios enviada del cuerpo de un poseso a los cuerpos 
de dos mil animales inmundos. ¿Pero quién no ve que esos dos 
ejemplos no son otra cosa que la justicia que Dios se digna aplicar 
a una infracción de la ley? Era faltar al respeto a la casa del Señor 
convertir su atrio en tienda de mercaderes. En vano el sanedrín y 
los sacerdotes permitían aquel negocio para la comodidad de los 
sacrificios: el Dios a quien se hacían sacrificios podía sin duda, 
aunque oculto bajo apariencia humana, destruir aquella 
profanación; podía de igual modo castigar a los que introducían 
en el país rebaños enteros prohibidos por una ley que él mismo se 
dignaba observar. Tales ejemplos no tienen la menor relación con 
las persecuciones sobre el dogma. Es preciso que el espíritu de 
intolerancia se apoye en muy malas razones, ya que busca por 
todas partes los más vanos pretextos. 

Casi todo el resto de las palabras y los actos de Jesucristo 
predican la dulzura, la paciencia, la indulgencia. Es el padre de 
familia que recibe al hijo pródigo; es el obrero que llega a última 
hora y es pagado igual que los otros; es el samaritano caritativo; 
él mismo justifica a sus discípulos por no ayunar; perdona a la 
pecadora; se contenta con recomendar fidelidad a la mujer 
adúltera; se digna incluso tomar parte en el inocente regocijo de 
los invitados de Caná, que ya algo alegres por el vino, piden más; 
se digna hacer un milagro en su favor cambiando para ellos el 
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Comment: 41 El texto francés dice 
sécher de douleur. Además de su 
significado actual, el verbo séécher 
equivalía también en la época de Voltaire 
a «languidecer», lo que le permite hacer 
un juego de palabras intraducible al 
castellano, trazando un paralelismo entre 
hacer que se «seque» la higuera y que se 
haga «languidecer» de dolor a nuestros 
congéneres. 



agua en vino. 
Ni siquiera se indigna contra Judas, que debe traicionarle; 

ordena a Pedro que nunca use la espada; regaña a los hijos de 
Zebedeo que, siguiendo el ejemplo de Elías, querían que hiciese 
descender el fuego del cielo sobre una ciudad que no había que-
rido darle alojamiento. 

En fin, muere víctima de la envidia. Si osamos comparar lo 
sagrado con lo profano y a un Dios con un hombre, su muerte, 
humanamente hablando, tiene mucha relación con la de Sócrates. 
El filósofo griego murió a causa del odio de los sofistas, los 
sacerdotes y los principales del pueblo: el legislador de los cris-
tianos sucumbió al odio de los escribas, de los fariseos y de los 
sacerdotes. Sócrates pudo evitar la muerte y no quiso: Jesucristo 
se ofreció voluntariamente. El filósofo griego no sólo perdonó a 
sus calumniadores y a sus jueces inicuos, sino que les pidió que 
tratasen un día a sus propios hijos como a él mismo, si éstos eran 
lo bastante afortunados para merecer su odio, como él: el 
legislador de los cristianos, infinitamente superior, pidió a su 
Padre que perdonase a sus enemigos. 

Si Jesucristo pareció temer la muerte, si la angustia que 
sentía fue tan extremada que le produjo un sudor mezclado con 
sangre, lo que constituye el síntoma más violento y más raro, es 
porque se dignó rebajarse a todas las debilidades del cuerpo 
humano que había revestido. Su cuerpo temblaba y su alma era 
inquebrantable; nos enseñaba que la verdadera fuerza, la ver-
dadera grandeza consisten en soportar unos males bajo los que 
sucumbe nuestra naturaleza. Hay un valor extremado en correr 
hacia la muerte temiéndola. 

Sócrates había tratado a los sofistas de ignorantes y los 
había dejado convictos de mala fe: Jesús, usando de sus derechos 
divinos, trató a los escribas y a los fariseos de hipócritas, de 
insensatos, de ciegos, de malvados, de serpientes, de raza de 
víboras. 

Sócrates no fue acusado de querer fundar una secta nueva: 
no se acusó a Jesucristo de haber querido introducir una. Está 
dicho que los príncipes de los sacerdotes y todo el consejo bus-
caban un falso testimonio contra Jesús para hacerle perecer. 

Ahora bien, si buscaban un falso testimonio no le repro-
chaban por lo tanto haber predicado públicamente contra la ley. 
En efecto, permaneció sumiso a la ley de Moisés desde su infan-
cia hasta su muerte. Fue circuncidado el octavo día, como todos 
los demás niños. Si más tarde fue bautizado en el Jordán, se tra-
taba de una ceremonia consagrada entre los judíos, como entre 
todos los pueblos de Oriente. Todas las manchas legales se lava-
ban con el bautismo; de esta manera se consagraba a los sacer-
dotes: los fieles se introducían en el agua en la fiesta de la expia-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ción solemne, se bautizaba a los prosélitos. 
Jesús observó todos los puntos de la ley: festejó todos los 

sábados; se abstuvo de comer toda clase de manjares prohibidos: 
celebró todos las fiestas e incluso, antes de su muerte, había 
celebrado la Pascua; no se le acusó de exponer ninguna opinión 
nueva, ni de haber observado ningún rito extranjero. Nacido 
israelita, vivió constantemente como israelita. 

Dos testigos que se presentaron le acusaron de haber dicho 
«que podrían destruir el templo y reconstruirlo en tres días» 
[Mateo, XXVI, 61]. Tal afirmación era incomprensible para los 
judíos carnales; pero no era una acusación de querer fundar una 
nueva secta. 

El Sumo Sacerdote le interrogó y le dijo: «Te ordeno por el 
Dios vivo que nos digas si eres Cristo hijo de Dios.» No se nos 
dice lo que el Sumo Sacerdote entendía por hijo de Dios. Se uti-
lizaba a veces aquella expresión para designar a un justo, lo 
mismo que se empleaban las palabras hijo de Belial para designar 
a un malvado. Los rudos judíos no tenían la menor idea del mis-
terio sagrado de un Hijo de Dios, Dios él mismo, bajado a la 
tierra. 

Jesús le respondió: «Tú lo has dicho, pero os digo que 
pronto veréis al Hijo del Hombre sentado a la diestra de la virtud 
de Dios, descendiendo sobre las nubes del cielo.» 

Esta respuesta fue considerada por el sanedrín irritado como 
una blasfemia. El sanedrín ya no gozaba del derecho de la espada; 
condujeron a Jesús ante el gobernador romano de la provincia y le 
acusaron con calumnia de ser un perturbador de la tranquilidad 
pública, que afirmaba que no se debía pagar tributo al César y que 
además se decía rey de los judíos. Es, pues, completamente 
evidente que fue acusado de un crimen contra el Estado. 

El gobernador Pilatos, al saber que era galileo, lo envió pri-
mero a Herodes, tetrarca de Galilea. Herodes creyó ser imposible 
que Jesús pudiese pretender hacerse jefe de un partido y aspirar a 
la realeza; le trató con desprecio y lo devolvió a Pilatos, que 
cometió la indigna flaqueza de condenarle para calmar el tumulto 
que se había producido contra él, considerando además que ya 
había tenido que soportar anteriormente una sublevación de 
judíos, según nos cuenta Josefo. Pilatos no tuvo la misma 
generosidad que tuvo más tarde el gobernador Festos. 

Ahora pregunto yo si es la tolerancia o la intolerancia lo que 
es de derecho divino. Si queréis pareceros a Jesucristo, sed 
mártires y no verdugos. 

 
 
CAPÍTULO XV 
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Testimonios contra la intolerancia 
 
Es impiedad quitar la libertad a los hombres en materia de 

religión, impedir que escojan una divinidad: ningún hombre, 
ningún dios, querrían un culto forzado. (Apologética, capítulo 
XXIV.) 

Si se emplease la violencia en defensa de la fe, los obispos 
se opondrían a ello. (San Hilario, lib.1.°) 

La religión forzada ya no es religión: hay que persuadir y no 
forzar. La religión no se ordena. (Lactancio, lib. III.) 

Es una herejía execrable querer atraerse por la fuerza, por 
los golpes, por los encarcelamientos a aquellos a los que no se ha 
podido convencer por la razón. (San Atanasio, lib.1.°) 

No hay nada más contrario a la religión que la fuerza. (San 
Justino, mártir, lib. V.) 

¿Perseguiremos a aquellos a los que Dios tolera?, dice san 
Agustín antes de que su disputa con los donatistas le volviese 
demasiado severo. 

Que no se haga ninguna violencia a los judíos. (Cuarto con-
cilio de Toledo, canon cincuenta y seis.) 

Aconsejad, no forcéis. (Carta de san Bernardo.) 
No pretendemos destruir los errores por la violencia. (Dis-

curso del clero de Francia a Luis XIII.) 
Siempre hemos desaprobado los procedimientos rigurosos. 

(Asamblea del clero, 11 agosto, 1560.) 
Sabemos que la fe se persuade y no se ordena. (Fléchier, 

obispo de Nimes, carta 19.) 
No se deben emplear términos insultantes. (El obispo Du 

Bellay, en una Instrucción pastoral.) 
Acordaos de que las enfermedades del alma no se curan por 

la fuerza y la violencia. (El cardenal Le Camus, Instrucción 
pastoral de 1688.) 

Conceded a todos la tolerancia civil. (Fénelon, arzobispo de 
Cambrai, al duque de Borgoña.) 

La imposición forzosa de una religión es prueba evidente de 
que el espíritu que la guía es un espíritu enemigo de la verdad. 
(Dirois, doctor de la Sorbona, libro VI, cap. IV.) 

La violencia puede hacer hipócritas; no se persuade cuando 
se hacen resonar amenazas por todas partes. (Tillemont, Historia 
eclesiástica, t. VI.) 

Nos ha parecido conforme a la equidad y a la recta razón 
seguir las huellas de la antigua Iglesia, que nunca empleó la vio-
lencia para establecer y difundir la religión. (Amonestación del 
parlamento de París a Enrique II.) 

La experiencia nos enseña que la violencia es más capaz de 
irritar que de curar un mal que tiene su raíz en el espíritu, etc. (De 
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Thou, Epístola dedicatoria a Enrique IV.) 
La fe no se inspira a cintarazos. (Cerisiers, Sobre los 

reinados de Enrique IV y Luis XIII.) 
Es un celo bárbaro aquel que pretende implantar la religión 

en los corazones, como si la persuasión pudiese ser el efecto de la 
fuerza. (Boulainvilliers, Situación de Francia.) 

Pasa con la religión como con el amor: el mandato nada 
puede, la fuerza aún menos: no hay nada más independiente que 
amar y creer. (Amelot de La Houssaie, sobre las Cartas del 
cardenal de Ossat.) 

Si el cielo os ha amado lo bastante para haceros ver la ver-
dad, os ha hecho una gran gracia; ¿pero corresponde a los hijos 
que tienen la herencia de su padre odiar a los que no la han teni-
do? (El espíritu de las leyes, lib. XXV.) 

Se podría hacer un libro enorme compuesto todo él de 
pasajes semejantes. Nuestras historias, nuestros discursos, nues-
tros sermones, nuestros libros de moral, nuestros catecismos, 
todos respiran, todos enseñan hoy ese deber sagrado de la 
indulgencia. ¿Por qué fatalidad, por qué inconsecuencia des-
mentiríamos en la práctica una teoría que exponemos diaria-
mente? Cuando nuestros actos desmienten nuestra moral es 
porque creemos que hay alguna ventaja para nosotros en hacer lo 
contrario de lo que enseñamos; pero ciertamente no hay ninguna 
ventaja en perseguir a aquellos que no son de nuestra opinión y en 
hacernos odiar de ellos. Hay, por lo tanto, repetimos, una 
absurdidad en la intolerancia. Pero, se dirá, aquellos que tienen 
interés en turbar las conciencias no son absurdos. A ellos se 
refiere el capítulo siguiente. 

 
 
CAPÍTULO XVI 
 
Diálogo entre un moribundo y un hombre que goza de 

buena salud 
 
Un ciudadano se hallaba en la agonía en una ciudad de 

provincias; un hombre que gozaba de buena salud fue a provo-
carle en sus últimos instantes y le dijo: 

¡Miserable!, piensa lo mismo que yo ahora mismo: firma 
este escrito, confiesa que hay cinco proposiciones en un libro que 
ni tú ni yo hemos leído nunca; comparte ahora mismo la opinión 
de Lanfranc contra Bérenger, la de santo Tomás contra san 
Buenaventura; abraza el segundo concilio de Nicea contra el 
concilio de Francfort; explícame al momento cómo estas palabras: 
«Mi padre es más grande que yo» significan de manera precisa: 
«Yo soy tan grande como él.» 
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Comment: 42 Este libro, que lleva por 
título Agustinus, es un tratado escrito por 
el teólogo holandés Jansenio (1585-1638) 
para combatir las doctrinas del jesuita 
Luis de Molina (1535-1600) y que fue 
publicado con carácter póstumo, dos años 
después de la muerte de su autor. Dicha 
obra dividió a los teólogos en jansenistas 
y molinistas, respectivamente defensores 
de la salvación por la gloria o por la 
acción conjunta de la gracia y la voluntad 
libre. Los papas Inocencio X y Alejandro 
VII condenaron las cinco proposiciones a 
que se refiere aquí el personaje de 
Voltaire.



Dime de qué modo el Padre comunica todo al Hijo, excepto 
la paternidad, o haré arrojar tu cuerpo al arroyo; tus hijos no 
heredarán nada de ti, tu mujer será privada de su dote y tu familia 
mendigará el pan que mis iguales le negarán. 

 
EL MORIBUNDO 

 
Apenas oigo lo que me decís; las amenazas que me hacéis 

me llegan confusamente al oído, turban mi alma, hacen horrible 
mi muerte. En nombre de Dios, tened piedad de mí. 

 
EL BÁRBARO 

 
¡Piedad! No puedo tenerla si no eres en todo de mi misma 

opinión. 
 

EL MORIBUNDO 
 

¡Ay de mí! ¿Os dais cuenta de que en estos últimos 
momentos todos mis sentidos están debilitados, se han cerrado 
todas las puertas de mi entendimiento, mis ideas se evaporan, mi 
pensamiento se extingue? ¿Estoy en estado de discutir? 

 
EL BÁRBARO 

Está bien, si no puedes creer en lo que yo quiero, di que lo 
crees y eso me basta. 

 
EL MORIBUNDO 

 
¿Cómo puedo perjurar para complaceros? Voy a comparecer 

dentro de un momento ante el Dios que castiga el perjurio. 
 

EL BÁRBARO 
 

No importa; tendrás la satisfacción de ser enterrado en un 
cementerio y tu mujer, tus hijos, tendrán de qué vivir. Muere 
como hipócrita; la hipocresía es una buena cosa; es, como se dice, 
un homenaje que el vicio hace a la virtud. ¿Un poco de 
hipocresía, amigo mío, qué es lo que cuesta? 

 
EL MORIBUNDO 

 
¡Ay! Despreciáis a Dios, o no le reconocéis, puesto que me 

pedís una mentira en el artículo de la muerte, vos que debéis ser 
juzgado pronto por Él y que tendréis que responder de mi mentira. 
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Comment: 43 «La hipocresía es un 
homenaje que el vicio rinde a la virtud»; 
así reza el aforismo 218 de las Máximas 
debidas a La Rochefoucauld (en la 
edición definitiva de 1678).



EL BÁRBARO 
 

¡Cómo, insolente! ¡Que yo no reconozco a Dios! 
 

EL MORIBUNDO 
 

Perdón, hermano, temo que no conozcáis a ningún Dios. El 
que yo adoro reanima en este momento mis fuerzas para deciros 
con voz agonizante que, si creéis en Dios, debéis usar de caridad 
para conmigo. Él me ha dado a mi mujer y a mis hijos, no los 
hagáis morir de miseria. En cuanto a mi cuerpo, haced de él lo 
que queráis: os lo abandono, pero os conjuro a que creáis en Dios. 

 
EL BÁRBARO 

 
Haz, sin razonar, lo que te he dicho; lo quiero, te lo ordeno. 
 

EL MORIBUNDO 
 

¿Y qué interés tenéis en atormentarme tanto? 
 

EL BÁRBARO 
 

¡Cómo! ¿Qué interés? Si obtengo tu firma me valdrá una 
buena canonjía. 

 
EL MORIBUNDO 

 
¡Ah, hermano mío! Éste es mi último instante; muerto, voy 

a pedir a Dios que os toque el corazón y os convierta. 
 

EL BÁRBARO 
 

¡Váyase al diablo el impertinente que no ha firmado!, voy a 
firmar por él, imitando su letra. 

La carta siguiente es una confirmación de la misma moral. 
 
CAPÍTULO XVII 
 
Carta escrita al jesuita Le Tellier, 
por un beneficiado, el 6 de mayo de 1714 
 
REVERENDO PADRE, 
Obedezco las órdenes que me ha dado Vuestra Reverencia 

de exponerle los medios más adecuados de librar a Jesús y su 
Compañía de sus enemigos. Creo que no quedan más de qui-
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nientos mil hugonotes en el reino, algunos dicen un millón, otros 
ciento cincuenta mil; pero cualquiera que sea su número, he aquí 
mi opinión, que someto con toda humildad a la vuestra, como es 
debido. 

1.° Es fácil apoderarse en un día de todos los predicadores 
protestantes y ahorcarlos a todos a la vez en la misma plaza, no 
sólo para edificación pública, sino por la belleza del espectáculo. 

2.° Yo haría asesinar en su cama a todos los padres y 
madres, porque si se les matase en las calles podría originar algún 
tumulto; incluso muchos podrían salvarse, lo que hay que evitar 
antes que nada. Esta ejecución es un corolario necesario de 
nuestros principios: porque, si hay que matar a un herético, como 
lo demuestran tantos grandes teólogos, es evidente que hay que 
matarlos a todos. 

3.° Al día siguiente casaría a todas sus hijas con buenos 
católicos, considerando que no hay que despoblar demasiado el 
Estado después de la última guerra; pero con respecto a los 
muchachos de catorce y quince años, ya imbuidos de malos 
principios, que no se puede confiar en destruir, mi opinión es que 
hay que castrarlos a todos para que esa ralea no se reproduzca 
más. En cuanto a los otros chiquillos, serán educados en vuestros 
colegios y se les darán zurriagazos hasta que se sepan de memoria 
las obras de Sánchez y de Molina. 

4.° Opino, salvo mejor criterio por vuestra parte, que hay 
que hacer lo mismo a todos los luteranos de Alsacia, teniendo en 
cuenta que, en el año 1704, vi dos viejas de aquel país que se 
reían el día de la batalla de Hochstedt. 

5.° El artículo de los jansenistas parecerá tal vez un poco 
más embarazoso: creo que son seis millones por lo menos; pero 
una mente como la vuestra no debe asustarse por ello. Incluyo 
entre los jansenistas a todos los parlamentos que apoyan tan 
indignamente las libertades de la Iglesia galicana. Corresponde a 
Vuestra Reverencia sopesar, con su prudencia habitual, los 
medios de someter a todos esos espíritus reacios. La conspiración 
de las Pólvoras no tuvo el éxito deseado porque uno de los 
conjurados cometió la indiscreción de querer salvar la vida a su 
amigo; pero como vos no tenéis ningún amigo, no es de temer tal 
inconveniente; os será excesivamente fácil hacer saltar todos los 
parlamentos del reino con esa invención del monje Schwartz que 
llaman pulvis pyrus (pólvora de cañón). Calculo que hace falta, 
uno con otro, treinta y seis barriles de pólvora para cada 
parlamento y de esta suerte, multiplicando doce parlamentos por 
treinta y seis barriles, sólo se necesitan cuatrocientos treinta y dos 
barriles, que, a cien escudos pieza, hacen la suma de ciento 
veintinueve mil seiscientas libras: una bagatela para el reverendo 
padre general. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Comment: 45 Los autores aludidos 
aquí por Voltaire son los jesuitas 
españoles Tomás Sánchez (15501610) y 
Luis de Molina (1535-1600), autor, este 
último, de un famoso libro titulado Con-
cordia del libre arbitrio con los dones de 
la gracia (1588-1589). Las teorías del 
último acerca de la libertad absoluta del 
obrar humano, conocidas como «el 
molinismo», dieron lugar a una larga 
polémica entre jesuitas y tomistas que fue 
atajada por la Inquisición. 

Comment: 46 Así se conoce a la 
conspiración urdida por los católicos 
ingleses en 1605 contra Jacobo I. Este 
complot fracasó estrepitosamente y pro-
vocó la expulsión de los jesuitas. 



Una vez volados los parlamentos, daréis sus cargos a vues-
tros congregantes, que conocen perfectamente las leyes del reino. 

6.° Será cosa fácil envenenar al señor cardenal de Noailles, 
que es hombre sencillo que no desconfía de nada. 

Vuestra Reverencia empleará los mismos medios de con-
versión cerca de algunos obispos recalcitrantes; sus obispados 
serán puestos en manos de los jesuitas, mediante un breve del 
papa: entonces, al ser todos los obispos partidarios de la buena 
causa y habiendo sido escogidos hábilmente todos los curas por 
los obispos, he aquí lo que aconsejo, salvo el mejor parecer de 
Vuestra Reverencia. 

7.° Como se dice que los jansenistas comulgan por lo menos 
en Pascua, no estaría mal espolvorear las hostias con la droga que 
se utilizó para hacer justicia al emperador Enrique VII. Algún 
crítico me dirá tal vez que se correría el peligro, con esta 
operación, de dar también el raticida a los molinistas: esta 
objeción es fuerte; pero no existe proyecto que no tenga incon-
venientes, ni sistema que no amenace ruina por algún lado. Si nos 
detuviéramos por estas pequeñas dificultades, jamás se llegaría a 
hacer nada; y además, como se trata de procurar el mayor bien 
que sea posible, no debemos escandalizarnos si dicho gran bien 
acarrea algunas malas consecuencias, que son de poca 
consideración. 

No tenemos nada que reprocharnos; está demostrado que 
todos los pretendidos reformados, todos los jansenistas, están 
destinados al infierno; de esta suerte no hacemos más que apre-
surar el momento en que deben entrar en posesión de él. 

No está menos claro que el paraíso pertenece por derecho 
propio a los molinistas: por lo tanto, al hacerlos perecer por 
inadvertencia y sin ninguna mala intención, aceleramos su goce: 
somos en uno y otro caso los ministros de la Providencia. 

En cuanto a aquellos que podrían escandalizarse un poco de 
la cantidad, Su Paternidad podrá hacerles observar que desde los 
días florecientes de la Iglesia hasta 1707, es decir, desde hace 
alrededor de mil cuatrocientos años, la teología ha causado la 
matanza de más de cincuenta millones de hombres; y que sólo 
propongo estrangular, o degollar, o envenenar unos seis millones 
quinientos mil. 

Se nos objetará también, tal vez, que mi cálculo no es exac-
to, y que violo la regla de tres: porque, se dirá, si en mil cuatro-
cientos años sólo han perecido cincuenta millones de hombres por 
distinciones, dilemas y antilemas teológicos, esto sólo hace por 
año treinta y cinco mil setecientos catorce personas, con fracción, 
y que así yo mato seis millones cuatrocientas sesenta y cuatro mil 
doscientas ochenta y cinco personas más, con fracción, en el 
presente año. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Pero en verdad este regateo es muy pueril; incluso se puede 
decir que es impío; porque, ¿no se ve que con mi procedimiento 
salvo la vida a todos los católicos hasta el fin del mundo? Jamás 
se hubiera hecho nada si se hubiese querido responder a todas las 
críticas. Soy, con un profundo respeto, de Vuestra Paternidad, 

muy humilde, muy devoto y muy dulce R...  
nacido en Agulema, prefecto de la Congregación. 
 
Este proyecto no pudo ser llevado a cabo porque el padre Le 

Tellier encontró algunas dificultades y Su Paternidad fue 
desterrado el año siguiente. Pero como conviene examinar el pro 
y el contra, parece que es bueno buscar en qué caso se podría 
seguir legítimamente, en parte, las opiniones del corresponsal del 
padre Le Tellier. Parece que sería difícil ejecutar este proyecto en 
todos sus puntos; pero conviene ver en qué ocasiones se debe 
aplicar el tormento de la rueda, o ahorcar, o condenar a galeras a 
las personas que no son de nuestra opinión: constituye esto el 
objeto del artículo siguiente. 

 
 
CAPÍTULO XVIII 
 
Únicos casos en que la intolerancia es de derecho 

humano 
 
Para que un gobierno no tenga derecho a castigar los errores 

de los hombres, es necesario que tales errores no sean crímenes: 
sólo son crímenes cuando perturban la sociedad: perturban la 
sociedad si inspiran fanatismo; es preciso, por lo tanto, que los 
hombres empiecen por no ser fanáticos para merecer la tolerancia. 

Si algunos jóvenes jesuitas, sabiendo que la Iglesia aborrece 
a los réprobos, que los jansenistas están condenados por una bula, 
que por lo tanto los jansenistas son réprobos, se van a prender 
fuego a una casa de los Padres del Oratorio porque Quesnel, el 
oratoriano, era jansenista, está claro que no habrá más remedio 
que castigar a esos jesuitas. 

Del mismo modo, si han difundido máximas culpables, si su 
instituto es contrario a las leyes del reino, no hay más remedio 
que disolver su compañía y abolir a los jesuitas para convertirlos 
en ciudadanos; lo cual, en el fondo, es un mal imaginario y un 
bien real para ellos, porque ¿dónde está el mal de llevar chupa en 
lugar de sotana, de ser libre en lugar de esclavo? Se licencia en 
tiempos de paz a regimientos enteros, que no se quejan de ello: 
¿por qué los jesuitas lanzan tales gritos cuando se los disuelve 
para tener paz? Que los franciscanos, llevados de un santo celo 
por la Virgen María, vayan a derribar la iglesia de los dominicos 
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Comment: 47 Con la inicial «R.» 
Voltaire quiere aludir al religioso 
fuldense François Ravaillac (15781610). 
Este fanático asesinó el 14 de mayo del 
año 1610 al rey Enrique IV, por 
considerarlo enemigo del catolicismo. Se 
cree que su crimen le fue inspirado por 
una obra del jesuita Juan de Mariana 
(1536-1624) -cuyo título es Acerca del 
rey y de la institución real- en donde se 
defiende al tiranicidio como algo 
legítimo.



que creen que María nació con el pecado original, no habrá más 
remedio que tratar a los franciscanos poco más o menos como a 
los jesuitas. 

Se dirá lo mismo de los luteranos y los calvinistas. Será 
inútil que afirmen: seguimos los impulsos de nuestra conciencia, 
es preferible obedecer a Dios que a los hombres [Hechos, V, 291; 
nosotros somos indudablemente el verdadero rebaño, debemos 
exterminar a los lobos; es evidente que en tal caso ellos también 
son lobos. 

Uno de los más asombrosos ejemplos de fanatismo lo ha 
dado una pequeña secta de Dinamarca, cuyo principio era el 
mejor del mundo. Aquellas gentes querían procurar la salvación 
eterna a sus hermanos; pero las consecuencias de ese principio 
eran singulares. Sabían que todos los niños que mueren sin 
bautismo se condenan y que los que tienen la suerte de morir 
inmediatamente después de haber recibido el bautismo gozan de 
la gloria eterna: iban degollando a todos los niños y niñas recién 
bautizados que podían encontrar; era indudablemente hacerles el 
mayor bien que se les podía proporcionar; se les preservaba a la 
vez del pecado, de las miserias de esta vida y del infierno; se les 
enviaba infaliblemente al cielo. Pero aquellas gentes caritativas 
no consideraban que no está permitido hacer un pequeño mal por 
un gran bien; que no tenían ningún derecho sobre la vida de 
aquellos niños; que la mayor parte de los padres y las madres son 
lo bastante carnales para preferir tener a su lado a sus hijos e hijas 
que verlos degollar para ir al paraíso y que, en una palabra, el 
magistrado debe castigar el homicidio, aunque se haga con buena 
intención. 

Los judíos parecerían tener más derecho que nadie a robar-
nos y matarnos: porque aunque haya cien ejemplos de tolerancia 
en el Antiguo Testamento, hay sin embargo algunos ejemplos y 
algunas leyes rigurosas. Dios les ordenó a veces que matasen a los 
idólatras, exceptuando únicamente a las jóvenes núbiles: nos 
consideran idólatras y, aunque los toleramos hoy día, podrían 
muy bien, si ellos fuesen los amos, no dejar en el mundo más que 
a nuestras hijas. 

Tendrían sobre todo la obligación indispensable de asesinar 
a todos los turcos, la cosa no se presta a discusión: porque los 
turcos poseen el país de los etheos, de los jebuseos, de los 
amorreos, de los jersenios, de los hevenios, de los araceos, de los 
cineos, de los hamatenios, de los samarios: sobre todos estos 
pueblos se lanzó el anatema: su país, que tenía más de veinticinco 
leguas de largo, fue dado a los judíos por varios pactos 
consecutivos; deben recuperar sus pertenencias; los mahometanos 
son sus usurpadores desde hace más de mil años. 

Si los judíos razonasen así hoy día, es evidente que no 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



habría otra respuesta que condenarlos a todos a galeras. 
Tales son, poco más o menos, los únicos casos en que la 

intolerancia parece razonable. 
 

CAPÍTULO XIX 
 
Relato de una disputa de controversia en China 
 
En los primeros años del reinado del gran emperador Kang-

hi, un mandarín de la ciudad de Cantón oyó en su casa un gran 
ruido que hacían en la casa vecina: preguntó si estaban matando a 
alguien; se le dijo que eran el capellán de la compañía danesa, un 
sacerdote de Batavia, y un jesuita que disputaban; los mandó 
llamar, hizo que les sirvieran té y confituras, y les preguntó por 
qué se peleaban. 

El jesuita le respondió que era muy penoso para él, que 
siempre tenía razón, tener que habérselas con personas que 
siempre estaban equivocadas; que al principio había argumentado 
con la mayor circunspección, pero que, finalmente, se le había 
acabado la paciencia. 

El mandarín les hizo observar, con toda la discreción 
posible, lo necesaria que es la buena educación en las discusiones, 
les dijo que en China jamás se discute y les preguntó de qué se 
trataba. 

El jesuita le respondió: «Monseñor, juzgad vos mismo: 
estos dos caballeros se niegan a someterse a las decisiones del 
concilio de Trento.» 

«Eso me extraña», dijo el mandarín. Luego, volviéndose 
hacia los dos refractarios: «Me parece -les dijo-, señores, que 
deberíais respetar las opiniones de una gran asamblea; no sé lo 
que es el concilio de Trento; pero varias personas saben siempre 
más que una sola. Nadie debe creer que sabe más que los demás y 
que la razón sólo habita en su cabeza; esto es lo que enseña 
nuestro gran Confucio; y si queréis creerme, haréis muy bien en 
ateneros al concilio de Trento.» 

El danés tomó entonces la palabra y dijo: 
«Monseñor habla con la mayor cordura; nosotros respeta-

mos las grandes asambleas como es debido; por eso somos com-
pletamente de la misma opinión que varias asambleas que se han 
celebrado con anterioridad a la de Trento.» 

«¡Ah! Si es así -dijo el mandarín-, os pido perdón, bien 
podríais tener razón. ¿Así que sois los dos de la misma opinión, 
ese holandés y vos, contra ese pobre jesuita?» 

«De ningún modo -dijo el holandés-; este hombre tiene 
opiniones casi tan extravagantes como las del jesuita que se hace 
el melifluo con vos; no hay manera de aguantar esto.» 
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Comment: 48 Confucio (551-479), 
filósofo y político chino que reformó 
tanto las costumbres como la 
administración de su patria. Su ética hace 
hincapié en la fidelidad hacia los valores 
tradicionales, sin necesitar fundamentar-
los en especulaciones religiosas o 
metafísicas. Cuando Voltaire habla de 
Confucio en El filósofo ignorante, nos 
dice que «se limitó a reunir en un epítome 
las antiguas leyes de la moral». 



«No os comprendo -dijo el mandarín-; ¿no sois los tres 
cristianos? ¿No venís los tres a enseñar el cristianismo en nuestro 
imperio? ¿Y no debéis, por consiguiente, tener los mismos 
dogmas?» 

«Ya lo veis, Monseñor -dijo el jesuita-; estas dos personas 
son enemigos mortales entre sí y discuten ambas contra mí: es por 
lo tanto evidente que los dos están equivocados y que la razón 
está de mi lado.» 

«La cosa no es tan evidente -dijo el mandarín-; podría ser, a 
pesar de todo, que estuvieseis equivocados los tres; tengo 
curiosidad de oíros a cada uno por turno.» 

El jesuita pronunció entonces un discurso bastante largo, 
durante el cual el danés y el holandés se encogían de hombros; el 
mandarín no comprendió nada. El danés habló luego; sus dos 
adversarios le miraron con conmiseración y el mandarín siguió 
sin comprender nada. El holandés tuvo la misma suerte. Final-
mente hablaron los tres a la vez y se dijeron grandes insultos. Al 
buen mandarín le costó mucho trabajo calmarlos, y les dijo: «Si 
queréis que se tolere aquí vuestra doctrina, empezad por no ser 
vosotros ni intolerantes ni intolerables.» 

A la salida de la audiencia el jesuita encontró a un misionero 
dominico; le dijo que había ganado su causa, afirmándole que la 
verdad siempre triunfa. El dominico le dijo: «Si yo hubiese estado 
allí, no la habríais ganado; os habría dejado convicto de mentira e 
idolatría.» La discusión se acaloró, el dominico y el jesuita se 
agarraron de los pelos. El mandarín, informado del escándalo, 
mandó a los dos a la cárcel. Un submandarín dijo al juez: 
«¿Cuánto tiempo quiere Vuestra Excelencia que permanezcan 
encerrados?» «Hasta que se pongan de acuerdo», dijo el juez. 
«¡Ah!», dijo el submandarín, «entonces se quedarán en la cárcel 
toda la vida». «Pues bien», dijo el juez, «hasta que se perdonen». 
«No se perdonarán jamás», le replicó el submandarín; «los 
conozco bien». «¡Bueno!», dijo el mandarín, «entonces, hasta que 
finjan perdonarse». 

 
CAPÍTULO XX 
 
De si es útil mantener al pueblo en la superstición 
 
Es tal la debilidad del género humano, y tal su perversidad, 

que sin duda vale más para él ser subyugado por todas las 
supersticiones posibles, con tal de que no sean mortíferas, que 
vivir sin religión. El hombre siempre ha tenido necesidad de un 
freno, y aunque fuese ridículo hacer sacrificios a los faunos, a los 
silvanos, a las náyades, era mucho más razonable y más útil 
adorar esas fantásticas imágenes de la Divinidad que entregarse al 
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ateísmo. Un ateo que fuese razonador, violento y poderoso, sería 
un azote tan funesto como un supersticioso sanguinario. 

Cuando los hombres no tienen nociones claras de la Divi-
nidad, las ideas falsas la suplen, como en los malos tiempos se 
trafica con moneda devaluada cuando no se tiene moneda buena. 
El pagano no osaba cometer un crimen ante el temor de ser 
castigado por los falsos dioses; el malabar teme ser castigado por 
su pagoda. En todos los sitios en que hay establecida una sociedad 
es necesaria una religión; las leyes velan sobre los crímenes 
conocidos y la religión sobre los crímenes secretos. 

Pero una vez que los hombres han llegado a abrazar una 
religión pura y santa, la superstición se vuelve no sólo inútil, sino 
muy peligrosa. No se debe tratar de alimentar con bellotas a 
aquellos a los que Dios se digna alimentar con pan. 

La superstición es a la religión lo que la astrología a la 
astronomía: la hija muy loca de una madre muy cuerda. Estas dos 
hijas han subyugado mucho tiempo toda la tierra. 

Cuando, en nuestros siglos de barbarie, había apenas dos 
señores feudales que tuviesen en sus castillos un Nuevo Testa-
mento, podía ser disculpable ofrecer fábulas al vulgo, es decir a 
esos señores feudales, a sus estúpidas mujeres y a los brutos de 
sus vasallos: se les hacía creer que san Cristóbal había trans-
portado al Niño Jesús de una a otra orilla de un río; se les ati-
borraba de historias de brujas y posesos; imaginaban sin difi-
cultad que san Genol curaba la gota y santa Clara las 
enfermedades de la vista. Los niños creían en los fantasmas y los 
padres en el cordón de san Francisco. La cantidad de reliquias era 
innumerable. 

La herrumbre de tantas supersticiones ha subsistido todavía 
algún tiempo en los pueblos, incluso después de que la religión se 
depuró. Sabido es que cuando el Señor de Noailles, obispo de 
Chálons, mandó quitar y arrojar al fuego la pretendida reliquia del 
santo ombligo de Jesucristo, la ciudad entera de Châlons le hizo 
un proceso; pero el obispo tuvo tanto valor como piedad y no 
tardó en convencer a los habitantes de la Champaña que se podía 
adorar a Jesucristo en espíritu y en verdad sin tener su ombligo en 
una iglesia. 

Los llamados jansenistas contribuyeron no poco a desa-
rraigar insensiblemente en el alma de la nación la mayor parte de 
las falsas ideas que deshonraban a la religión cristiana. Se dejó de 
creer que bastaba recitar la oración de los treinta días a la Virgen 
María para obtener lo que se deseaba y para pecar impunemente. 

Por fin, la burguesía ha empezado a sospechar que no era 
santa Genoveva la que daba o hacía cesar la lluvia, sino que era el 
propio Dios el que disponía de los elementos. Los frailes se han 
asombrado de que sus santos ya no hagan milagros; y si los 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



autores de la Vida de san Francisco Javier volviesen al mundo, 
no se atreverían a escribir que este santo resucitó a nueve 
muertos, que estuvo al mismo tiempo en la tierra y en el mar y 
que, habiendo caído al mar su crucifijo, un cangrejo se lo 
devolvió. 

Lo mismo ha sucedido con las excomuniones. Nuestros 
historiadores nos cuentan que cuando el rey Roberto fue exco-
mulgado por el papa Gregorio V por haberse casado con la prin-
cesa Berta, su comadre, sus criados arrojaban por las ventanas los 
manjares que se habían servido al rey, y que la reina Berta dio a 
luz una oca en castigo de aquel matrimonio incestuoso. Se duda 
hoy día que los maestresalas de un rey de Francia excomulgado 
arrojasen su cena por la ventana y que la reina trajese al mundo 
un ansarón en semejante oportunidad. 

Si hay algunos convulsionarios en un rincón de un barrio, se 
trata de una enfermedad pedicular que sólo ataca al populacho 
más vil. La razón penetra día a día en Francia, tanto en las tiendas 
de los comerciantes como en las mansiones de los señores. Hay 
pues que cultivar los frutos de esta razón, tanto más cuanto que es 
imposible impedirles que nazcan. No se puede gobernar a 
Francia, después de haber recibido las luces de los Pascal, los 
Nicole, los Arnaud, los Bossuet, los Descartes, los Gassendi, los 
Bayle, los Fontenelle, etc., como se la gobernaba en tiempos de 
los Garasse y los Menot. 

Si los maestros de los errores, quiero decir los grandes 
maestros, tanto tiempo pagados y cubiertos de honores por 
embrutecer al género humano, ordenasen hoy día creer que el 
grano debe pudrirse para germinar; que la tierra está inmóvil en 
sus cimientos, que no gira alrededor del sol; que las mareas no 
son un efecto natural de la gravitación, que el arco iris no está 
formado por la refracción y la reflexión de los rayos de la luz, 
etc., y si se basasen para ello en pasajes mal comprendidos de las 
Sagradas Escrituras para justificar sus órdenes, ¿cómo serían 
mirados por todos los hombres instruidos? ¿La palabra bestias 
sería demasiado fuerte? ¿Y si esos sabios maestros empleasen la 
fuerza y la persecución para hacer reinar su insolente ignorancia, 
el término de bestias feroces sería inadecuado? 

Cuanto más se desprecian las supersticiones de los monjes, 
más se respeta a los obispos y más se considera a los sacerdotes; 
sólo hacen bien y las supersticiones ultramontanas harían mucho 
mal. Pero de todas las supersticiones, la más peligrosa ¿no es la 
de odiar al prójimo por sus opiniones? ¿Y no es evidente que sería 
todavía más razonable adorar el santo ombligo, el santo prepucio, 
la leche y el traje de la Virgen María que detestar y perseguir a 
nuestro hermano? 
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Comment: 49 El barrio concernido es 
el de Saint-Marceau, uno de los más 
miserables de París en el siglo xvtit. En 
esta barriada se encontraba el cementerio 
de Saint-Médard y la tumba del diácono 
Párs, lugar de peregrinación obligada 
para los convulsionarios jansenistas. Por 
otra parte, una enfermedad «pedicular» es 
aquella en virtud de la cual el paciente 
queda plagado de piojos. 

Comment: 50 Blaise Pascal (1632-
1662), filósofo, teólogo y matemático 
francés, conocido sobre todo por sus 
Pensamientos, publicados póstumamente 
en el año 1670. En el ámbito de las 
matemáticas alumbró los rudimentos del 
cálculo de probabilidades. Este 
razonamiento probabilístico sustenta su 
célebre «apuesta». Según Pascal, 
debemos apostar a favor de la existencia 
de Dios para ganar nada menos que una 
felicidad eterna; el juego en cuestión, que 
tampoco podemos eludir al hallarnos 
embarcados en él, difícilmente podría 
resultarnos más ventajoso en términos 
probabilísticos, por cuanto sólo arriesga-
mos un bien finito (los placeres propios 
de un libertino) en aras de uno infinito 
(una dicha escatológica e ilimitada). 
Mostrándose coherente con sus ideas, en 
1654 se retiró a PortRoyal y adoptó un 
modo de vida totalmente ascético. Sus 
Cartas provinciales defendieron las 
doctrinas jansenistas en la polémica 
sostenida contra los jesuitas y su cuidado 
estilo constituye un modelo para la prosa 

Comment: 51 René Descartes (1595-
1690), el padre de la filosofía moderna y 
del racionalismo, famoso por escribir sus 
Meditaciones metafisicas al calor de una 
estufa, moriría por un enfriamiento al 
aceptar la invitación de la reina Cristina 
de Suecia. Sus teorías físicas, dominadas 
por una perspectiva geométrica y con-
dicionadas a las propiedades racionales 
de la materia entendida como sustancia 
extensa, fueron satirizadas por Voltaire, 
quien siempre que puede ridiculiza la 
teoría cartesiana de los «torbellinos». En 
su Diccionario filosófico, Descartes no 
aparece sino junto a Newton, para 
mostrar mejor con ese contraste la 

Comment: 52 El nombre de Pierre 
Bayle (1647-1706) se halla 
indisolublemente asociado al de su Dic-
cionario histórico y crítico, tan venerado 
por nuestro autor. Pero quizá sea citado 
aquí por un opúsculo menor mucho 
menos conocido: su Comentario 
filosófico en torno a estas palabras de 
Jesucristo: «Oblígales a entrar» (fechado 
en 1686), un aserto evangélico del que 
Voltaire se ha hecho eco en el capítulo 
XIV del tratado que nos ocupa. En este 
pequeño escrito Bayle proponía realizar 
un experimento imaginario; si en una 
ciudad donde coexistiesen cristianos y 
musulmanes, se intercambiasen los recién 
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CAPÍTULO XXI 
 
Virtud vale más que ciencia 
 
Cuanto menos dogmas, menos disputas; y cuanto menos 

disputas, menos desgracias; si esto no es verdad, estoy equi-
vocado. 

La religión ha sido instituida para hacernos felices en esta 
vida y en la otra. ¿Qué hace falta para ser feliz en la vida futura?: 
ser justo. 

Para ser feliz en ésta, todo lo que permite la miseria de 
nuestra naturaleza, ¿qué hace falta?: ser indulgente. 

Sería el colmo de la locura pretender hacer que todos los 
hombres piensen de una manera uniforme sobre la metafísica. Se 
podría mucho más fácilmente someter el universo entero por las 
armas que subyugar todas las mentes de una sola ciudad. 

Euclides consiguió fácilmente persuadir a todos los hombres 
de las verdades de la geometría: ¿por qué? Porque no hay uno que 
no sea un corolario evidente de este pequeño axioma: dos y dos 
son cuatro. No sucede exactamente lo mismo en la mezcla de la 
filosofía y la teología. 

Cuando el obispo Alejandro y el sacerdote Arrio, o Arius, 
empezaron a disputar sobre la manera de cómo el Logos era una 
emanación del Padre, el emperador Constantino les escribió pri-
mero estas palabras tomadas de Eusebio y Sócrates: «Sois unos 
grandes locos por disputar sobre cosas que no podéis entender.» 

Si ambos partidos hubiesen sido lo bastante cuerdos para 
reconocer que el emperador tenía razón, el mundo cristiano no 
habría sido ensangrentado durante trescientos años. 

¿Qué cosa hay en efecto más loca y más horrible que decir a 
los hombres: «Amigos míos, no es suficiente ser fieles súbditos, 
hijos sumisos, padres cariñosos, vecinos equitativos, practicar 
todas las virtudes, cultivar la amistad, rehuir la ingratitud, adorar 
en paz a Jesucristo: es preciso también que sepáis cómo se es 
engendrado desde la eternidad; y si no sabéis distinguir el 
omousion en la hipóstasis, os anunciamos que seréis quemados 
eternamente; y, mientras tanto, empezaremos por degollaros»? 

Si se hubiese sometido tal decisión a un Arquímedes, a un 
Posidonio, a un Varrón, a un Catón, a un Cicerón, ¿qué habrían 
contestado? 

Constantino no perseveró en su resolución de imponer 
silencio a los dos partidos: podía hacer venir a los jefes del ergo-
tismo a su palacio; podía preguntarles con qué autoridad per-
turbaban el mundo: «¿Tenéis los títulos de la familia divina? 
¿Qué os importa que el Logos sea hecho o engendrado con tal de 
que se le sea fiel, con tal de que se predique una buena moral y 
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que se la practique si se puede? He cometido muchas faltas en mi 
vida, y vosotros también; vosotros sois ambiciosos, y yo también; 
el imperio me ha costado trapacerías y crueldades; he asesinado a 
casi todos mis parientes; me arrepiento de ello: quiero expiar mis 
crímenes dando tranquilidad al imperio romano, no me impidáis 
que haga el único bien que puede hacer olvidar mis antiguas 
barbaries; ayudadme a terminar mis días en paz.» Tal vez no 
habría obtenido nada de los contrincantes; tal vez le halagó 
presidir un concilio con un largo traje talar rojo y la cabeza 
cargada de pedrería. 

He aquí, sin embargo, lo que abrió la puerta a todos esos 
azotes que, procedentes de Asia, inundaron Occidente. Salió de 
cada versículo discutido una furia armada de un sofisma y un 
puñal que volvió insensatos y crueles a todos los hombres. Los 
hunos, los hérulos, los godos y los vándalos que llegaron inme-
diatamente después, hicieron infinitamente menos mal, y el más 
grande que hicieron fue el de prestarse finalmente ellos mismos a 
esas fatales disputas. 

 
 
CAPÍTULO XXII 
 
De la tolerancia universal 
 
No se necesita mucho arte, ni una elocuencia muy rebuscada 

para demostrar que los cristianos deben tolerarse unos a otros. 
Voy más lejos: os digo que hay que mirar a todos los hombres 
como hermanos nuestros. ¡Cómo! ¿El turco hermano mío? ¿El 
chino mi hermano? ¿El judío? ¿El siamés? Sí, sin duda; ¿no 
somos todos hijos del mismo Padre, criaturas del mismo Dios? 

¡Pero esos pueblos nos desprecian; nos tratan de idólatras! 
¡Pues bien! Les diré que hacen mal. Me parece que podría hacer 
vacilar por lo menos la orgullosa testarudez de un imán o de un 
sacerdote budista si les hablase poco más o menos así: 

«Este pequeño globo, que no lo es, rueda en el espacio, lo 
mismo que tantos otros globos; estamos perdidos en esa inmen-
sidad. El hombre, de una estatura aproximada de cinco pies, es 
seguramente poca cosa en la creación. Uno de esos seres imper-
ceptibles dice a algunos de sus vecinos, en Arabia o en Cafrería: 
"Escuchadme, porque el Dios de todos esos mundos me ha ilu-
minado: hay novecientos millones de pequeñas hormigas como 
nosotros en la tierra, pero sólo mi hormiguero es grato a Dios; 
todos los otros le son odiosos desde la eternidad; únicamente mi 
hormiguero será feliz, todos los demás serán eternamente des-
graciados."» 

Entonces me interrumpirían y me preguntarían quién es el 
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loco que ha dicho semejante tontería. Me vería obligado a res-
ponderles: «Vosotros mismos.» Luego trataría de aplacarlos; pero 
sería muy difícil. 

Hablaría ahora a los cristianos y osaría decir, por ejemplo, a 
un dominico inquisidor de la fe: «Hermano mío, sabéis que cada 
provincia de Italia tiene su propio dialecto y que no se habla en 
Venecia o en Bérgamo como en Florencia. La Academia de la 
Crusca ha fijado la lengua; su diccionario es una regla de la que 
no hay que apartarse y la Gramática de Buonmattei es un guía 
infalible que hay que seguir; ¿pero creéis que el cónsul de la Aca-
demia, y en su ausencia Buonmattei, habrían podido en concien-
cia hacer cortar la lengua a todos los venecianos y a todos los ber-
gamascos que hubiesen persistido en hablar su jerga?» 

El inquisidor me responde: «Hay mucha diferencia; se trata 
aquí de la salvación de vuestra alma; es por vuestro bien por lo 
que el directorio de la Inquisición ordena que se os detenga por la 
declaración de una sola persona, aunque sea infame y reincidente 
de la justicia; que no tengáis abogado que os defienda; que el 
nombre de vuestro acusador ni siquiera os sea conocido; que el 
inquisidor os prometa gracia y luego os condene; que os aplique 
cinco torturas diferentes y que luego seáis azotado, condenado a 
galeras o quemado solemnemente. El padre Ivonet, el doctor 
Cuchalon, Zanchinus, Campegius, Roias, Felynus, Gomarus, 
Diabarus, Gemelinus son terminantes y esta piadosa práctica no 
tolera contradicción.» 

Yo me tomaría la libertad de contestarle: «Hermano mío, tal 
vez tengáis razón; estoy convencido del bien que queréis 
hacerme; ¿pero no podría ser salvado sin todo esto?» 

Es cierto que esos absurdos horrores no manchan todos los 
días la faz de la tierra; pero han sido frecuentes y se formaría 
fácilmente con ellos un volumen mucho más grueso que los 
Evangelios que los reprueban. No sólo es muy cruel perseguir en 
esta corta vida a aquellos que no piensan como nosotros, pero no 
sé si es muy osado declarar tajantemente su condenación por toda 
la eternidad. Me parece que no corresponde en absoluto a unos 
átomos de un momento, como nosotros, anticiparnos a los juicios 
del Creador. Lejos de mí la idea de contradecir esta sentencia: 
«Fuera de la Iglesia no hay salvación»; la respeto, lo mismo que 
todo lo que enseña, pero, en verdad, ¿conocemos todos los 
caminos de Dios y toda la extensión de su misericordia? ¿No está 
permitido esperar en Él tanto como temerle? ¿No es suficiente ser 
fieles a la Iglesia? ¿Será preciso que cada individuo usurpe los 
derechos de la Divinidad y decida antes que ella sobre la suerte 
eterna de los hombres? 

Cuando llevamos luto por un rey de Suecia, o de Dina-
marca, o de Inglaterra, o de Prusia, ¿decimos que llevamos luto 
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Comment: 53 Para ilustrar todo esto, 
Voltaire mismo recomienda una obra del 
abad André Morellet (1727-1819): El 
manual para inquisidores utilizado por 
las Inquisiciones de España y Portugal 
(1762). 



por un réprobo que arde eternamente en el infierno? Hay en 
Europa cuarenta millones de habitantes que no pertenecen a la 
Iglesia de Roma. ¿Diremos a cada uno de ellos: «Señor, conside-
rando que estáis infaliblemente condenado, no quiero comer, ni 
contratar, ni conversar con vos»? 

¿Quién es el embajador de Francia que, al ser presentado en 
audiencia al Gran Señor, se dirá en el fondo de su corazón: Su 
Alteza será infaliblemente quemada por toda la eternidad, por 
haberse sometido a la circuncisión? Si creyese realmente que el 
Gran Señor es el enemigo mortal de Dios y el objeto de su 
venganza, ¿podría hablarle? ¿Debería ser enviado a él? ¿Con qué 
hombre se podría comerciar, qué deber de la vida civil se podría 
cumplir nunca, si en efecto estuviésemos convencidos de la idea 
de que conversamos con réprobos? 

¡Oh sectarios de un Dios clemente! Si tuviésemos un cora-
zón cruel; si al adorar a Aquel cuya única ley consistía en estas 
palabras: «Amad a Dios y a vuestro prójimo» hubieseis recargado 
esta ley pura y santa con sofismas y disputas incomprensibles; si 
hubieseis encendido la discordia, unas veces por una palabra 
nueva, otras por una sola letra del alfabeto; si hubieseis atribuido 
penas eternas a la omisión de algunas palabras, de algunas 
ceremonias que otros pueblos no podrían conocer, os diría, 
derramando lágrimas sobre el género humano: «Transportaos 
conmigo al día en que todos los hombres serán juzgados y en que 
Dios dará a cada cual según sus obras.» 

«Veo a todos los muertos de los siglos pasados y del nuestro 
comparecer ante su presencia. ¿Estáis seguros de que nuestro 
Creador y nuestro Padre dirá al sabio y virtuoso Confucio, al 
legislador Solón, a Pitágoras, a Zaleuco, a Sócrates, a Platón, a los 
divinos Antoninos, al buen Trajano, a Tito, las delicias del género 
humano, a Epicteto, a tantos otros hombres, modelos de los 
hombres: ¡id, monstruos, id a sufrir unos castigos infinitos en 
intensidad y duración; que vuestro suplicio sea eterno como yo! Y 
vosotros, mis bien amados Jean Chátel, Ravaillac, Damiens, 
Cartouche, etc., que habéis muerto dentro de las fórmulas 
prescritas, compartid para siempre a mi derecha mi imperio y mi 
felicidad?» 

Retrocedéis horrorizados ante estas palabras; y, después de 
habérseme escapado, no tengo nada más que deciros. 

 
 
CAPÍTULO XXIII 
 
 
Oración a Dios 
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Comment: 54 Pitágoras, filósofo y 
místico griego del siglo vi a.C. Aunque, 
al igual que Sócrates, no escribió libro 
alguno, sus doctrinas ejercieron un 
enorme influjo al ser propaladas por 
innumerables discípulos, hasta el punto 
de convertir al maestro en una figura 
legendaria y algo misteriosa. Con arreglo 
a su teoría de la metempsicosis o 
transmigración de las almas, las opciones 
de la conducta presente sentenciarían cuál 
será nuestra próxima reencarnación. Su 
interés por las matemáticas queda 
testimoniado por el teorema que lleva su 
nombre. Para la escuela pitagórica los 
números encierran todas las claves del 
universo y el estudio de las proporciones 
musicales, astronómicas o numéricas es 
lo único que puede arrojar alguna luz 
sobre los enigmas planteados por la 
naturaleza.

Comment: 55 Epicteto (50-120), 
filósofo estoico que nació esclavo y fue 
libertado por el secretario de Nerón. Sus 
reflexiones tuvieron una gran influencia 
en el emperador Marco-Aurelio. Quiso 
vulgarizar el estoicismo y demostrar que 
todos los hombres han de ser tratados 
como hermanos e iguales. 

Comment: 56 Tras haber enumerado a 
filósofos, legisladores y gobernantes de 
pro, Voltaire nos da una nómina de 
malhechores. El denominador común de 
casi todos ellos es haber atentado contra 
un rey, a excepción de Cartouche, un 
célebre bandido de la época. Jean Châtel 
intentó asesinar a Enrique IV en 1594, 
empeño que cumpliría con éxito 
Ravaillac algunos años más tarde; por su 
parte, Louis Dominique atentó contra la 
vida de Luis XV en 1757.



Ya no es por lo tanto a los hombres a los que me dirijo, es a 
ti, Dios de todos los seres, de todos los mundos y de todos los 
tiempos: si está permitido a unas débiles criaturas perdidas en la 
inmensidad e imperceptibles al resto del universo osar pedirte 
algo, a ti que lo has dado todo, a ti cuyos decretos son tan 
inmutables como eternos, dígnate mirar con piedad los errores 
inherentes a nuestra naturaleza; que esos errores no sean cau-
santes de nuestras calamidades. Tú no nos has dado un corazón 
para que nos odiemos y manos para que nos degollemos; haz que 
nos ayudemos mutuamente a soportar el fardo de una vida penosa 
y pasajera; que las pequeñas diferencias entre los vestidos que 
cubren nuestros débiles cuerpos, entre todos nuestros idiomas 
insuficientes, entre todas nuestras costumbres ridículas, entre 
todas nuestras leyes imperfectas, entre todas nuestras opiniones 
insensatas, entre todas nuestras condiciones tan des-
proporcionadas a nuestros ojos y tan semejantes ante ti; que todos 
esos pequeños matices que distinguen a los átomos llamados 
hombres no sean señales de odio y persecución; que los que 
encienden cirios en pleno día para celebrarte soporten a los que se 
contentan con la luz de tu sol; que aquellos que cubren su traje 
con una tela blanca para decir que hay que amarte no detesten a 
los que dicen la misma cosa bajo una capa de lana negra; que dé 
lo mismo adorarte en una jerga formada de una antigua lengua o 
en una jerga más moderna; que aquellos cuyas vestiduras están 
teñidas de rojo o violeta, que mandan en una pequeña parcela de 
un pequeño montón de barro de este mundo y que poseen algunos 
fragmentos redondeados de cierto metal, gocen sin orgullo de lo 
que llaman grandeza y riqueza y que los demás los miren sin 
envidia: porque Tú sabes que no hay en estas vanidades ni nada 
que envidiar ni nada de que enorgullecerse. 

¡Ojalá todos los hombres se acuerden de que son hermanos! 
¡Que odien la tiranía ejercida sobre sus almas como odian el 
latrocinio que arrebata a la fuerza el fruto del trabajo y de la 
industria pacífica! Si los azotes de la guerra son inevitables, no 
nos odiemos, no nos destrocemos unos a otros en el seno de la 
paz y empleemos el instante de nuestra existencia en bendecir por 
igual, en mil lenguas diversas, desde Siam a California, tu bondad 
que nos ha concedido ese instante. 

 
 

CAPÍTULO XXIV 
 

Post scriptum 
 
Mientras trabajábamos en esta obra con el único objeto de 

hacer a los hombres más compasivos y más dulces, otro hombre 
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escribía con un objeto contrario: porque cada cual tiene su opi-
nión. Ese hombre hacía imprimir un pequeño código de perse-
cución, titulado Acuerdo de la religión y de la humanidad  (es una 
falta del impresor: léase de la inhumanidad). 

El autor del santo libelo se apoya en san Agustín, quien, 
después de haber predicado la dulzura, predicó finalmente la 
persecución, habida cuenta que era entonces el más fuerte y que 
cambiaba a menudo de opinión. Cita también al obispo de Meaux, 
Bossuet, que persiguió al célebre Fénelon, arzobispo de Cambrai, 
culpable de haber impreso que Dios vale bien la pena de que se le 
ame por sí mismo. 

Bossuet era elocuente, lo confieso; el obispo de Hipona, a 
veces inconsecuente, era más diserto de lo que lo son los demás 
africanos, también lo reconozco; pero me tomaré la libertad de 
decir al autor de ese santo libelo, con Armande, en Las mujeres 
sabias: Quand sur une personne on pretend se régler, / C'est par 
les beaux cotés qu'il faut ressembler (acto I, escena I) (Cuando a 
una persona pretendemos imitar, / es a sus facetas buenas a las 
que debemos parecernos). 

Yo diría al obispo de Hipona: Monseñor, habéis cambiado 
de opinión, permitid que me atenga a vuestra primera opinión; en 
verdad la creo mejor. 

Diría al obispo de Meaux: Monseñor, sois un gran hombre: 
os encuentro tan sabio, por lo menos, como san Agustín, y mucho 
más elocuente; pero ¿por qué atormentar tanto a vuestro colega, 
que era tan elocuente como vos en otro género, y que era más 
amable? 

El autor del santo libelo sobre la inhumanidad no es un 
Bossuet ni un Agustín; me parece muy propio para hacer un 
excelente inquisidor; quisiera que estuviese en Goa al frente de 
ese hermoso tribunal. Es, además, hombre de Estado y expone 
grandes principios de política. «Si hay en vuestro país, dice, 
muchos heterodoxos, respetadlos, persuadidlos; si sólo hay un 
pequeño número, utilizad el patíbulo y las galeras y os irá muy 
bien»; esto es lo que aconseja en las páginas 89 y 90. 

A Dios gracias, soy buen católico, no tengo por qué temer lo 
que los hugonotes llaman el martirio; pero si ese hombre llega 
alguna vez a ser primer ministro, de lo que parece presumir en su 
libelo, le advierto que salgo para Inglaterra el día que obtenga su 
cédula de nombramiento. 

Mientras tanto no puedo por menos que dar las gracias a la 
Providencia por permitir que las personas de su especie sean 
siempre malos razonadores. Llega al extremo de citar a Bayle 
entre los partidarios de la intolerancia: la cosa es sabia y hábil; y 
del hecho de que Bayle reconozca que hay que castigar a los fac-
ciosos y a los pillos, nuestro hombre saca la consecuencia de que 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Comment: 57 La obra en cuestión lleva 
por título Acuerdo entre la humanidad y 
la religión sobre la intolerancia, data de 
1762 y fue publicada por el abate de 
Malvaux. 



hay que perseguir a sangre y fuego a las gentes de buena fe que 
son pacíficas. 

Casi todo su libro es una imitación de la Apología de la jor-
nada de San Bartolomé. Es este apologista o su eco. En uno u 
otro caso hay que esperar que ni el maestro ni el discípulo lleguen 
a gobernar el Estado. 

Pero si sucede que sean los amos, les presento desde lejos 
esta demanda, referente a dos líneas de la página 93 del santo 
libelo: 

«¿Hay que sacrificar a la felicidad de la vigésima parte de la 
nación la felicidad de la nación entera?» 

Suponiendo que, en efecto, haya veinte católicos romanos 
en Francia contra un hugonote, no pretendo que el hugonote se 
coma a los veinte católicos; pero también ¿por qué esos veinte 
católicos se comerían a aquel hugonote, y por qué impedir casarse 
al mismo? ¿No hay obispos, curas, frailes, que poseen tierras en el 
Delfinado, hacia Agde, en el Gevaudan, por Carcasona? Esos 
obispos, esos curas, esos monjes ¿no tienen granjeros que tienen 
la desgracia de no creer en la transustanciación? ¿No interesa a 
los obispos, a los curas, a los monjes y al público que esos 
granjeros tengan una abundante familia? ¿Sólo a aquellos que 
comulguen en una sola especie les será permitido engendrar 
hijos? En verdad tal cosa no es ni justa ni honrada. 

«La revocación del edicto de Nantes no ha producido tantos 
inconvenientes como se le atribuyen», dice el autor. 

Si, en efecto, se le atribuyen más de los que ha producido, se 
exagera y lo malo de todos los historiadores es la exageración; 
pero es también el inconveniente de todos los controversistas 
reducir a nada el mal que se les reprocha. No creamos ni a los 
doctores de París ni a los predicadores de Amsterdam. 

Tomemos por juez al señor conde de Avaux, embajador en 
Holanda desde 1685 a 1688. Dice en la página 181 del tomo V, 
que un solo hombre había ofrecido descubrir más de veinte millo-
nes que los perseguidos hacían salir de Francia. Luis XIV respon-
de al señor de Avaux: «Las noticias que recibo todos los días de 
una infinita cantidad de conversiones ya no me permiten dudar de 
que los más reacios seguirán el ejemplo de los otros.» 

Vemos, por esta carta de Luis XIV, que era de muy buena fe 
sobre la extensión de su poder. Le decían todas las mañanas: 
«Sire, sois el rey más grande del universo; todo el universo se 
gloriará de pensar como vos tan pronto como hayáis hablado.» 
Pellisson, que se había enriquecido en el puesto de secretario de 
Hacienda; Pellisson, que había estado tres años en la Bastilla 
como cómplice de Fouquet; Pellisson, que de calvinista se había 
hecho diácono y beneficiado, que hacía imprimir oraciones para 
la misa y ramilletes a Iris, que había obtenido el puesto de los 
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economatos y el de convertidor de almas; Pellisson, digo, llevaba 
cada tres meses una gran lista de abjuraciones a siete u ocho 
escudos pieza y hacía creer a su rey que, cuando él quisiera, con-
vertiría a todos los turcos al mismo precio. Todos se turnaban 
para engañarle; ¿podía resistir al engaño? 

Sin embargo, el mismo señor de Avaux hace saber al rey 
que un tal Vincent protege a más de quinientos obreros cerca de 
Angulema y que su salida originará perjuicios: tomo V, página 
192. 

El mismo señor de Avaux habla de dos regimientos que el 
príncipe de Orange está reclutando por los oficiales franceses 
refugiados; habla de marineros que desertarán de tres buques para 
servir en los del príncipe de Orange. Además de esos regimientos, 
el príncipe de Orange reúne también una compañía de cadetes 
refugiados, mandados por dos capitanes, página 240. Este emba-
jador escribe además, el 9 de mayo de 1686, al señor de Seignelai, 
«que no puede ocultarle la pena que tiene de ver establecerse las 
manufacturas de Francia en Holanda, de donde no saldrán más». 

Unid a esos testimonios los de todos los intendentes del 
reino en 1699 y juzgad si la revocación del edicto de Nantes ha 
producido más mal que bien, a pesar de la opinión del respetable 
autor de Acuerdo de la religión y la inhumanidad. 

Un mariscal de Francia, conocido por su inteligencia supe-
rior, decía hace algunos años: «No sé si la dragonada ha sido 
necesaria, pero es necesario no volverla a hacer.» 

Confieso que he creído ir un poco lejos cuando he hecho 
pública la carta del corresponsal del padre Le Tellier, en la que 
ese congreganista propone barriles de pólvora. Me decía para mis 
adentros: no me creerán, considerarán esta carta como una 
falsificación. Mis escrúpulos, afortunadamente, se han disipado 
cuando he leído en el Acuerdo de la religión y la inhumanidad, 
página 149, estas dulces palabras: 

«La extinción total de los protestantes en Francia no debi-
litará más a Francia de lo que una sangría debilita a un enfermo 
bien constituido.» 

Ese cristiano que ha dicho ahora mismo que los protestantes 
constituyen la vigésima parte de la nación, quiere pues que se 
derrame la sangre de esa vigésima parte, y considera esa ope-
ración como una sangría de una sangradera. ¡Dios nos libre con él 
de las tres vigésimas partes! 

Si por lo tanto este hombre honorable propone matar a la 
vigésima parte de la nación, ¿por qué el amigo del padre Le 
Tellier no habría de proponer hacer saltar por el aire, degollar y 
envenenar a la tercera parte? Es por lo tanto muy verosímil que la 
carta al padre Le Tellier haya sido realmente escrita. 

El santo autor termina finalmente concluyendo que la into-
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lerancia es una cosa excelente, «porque no ha sido -dice- con-
denada expresamente por Jesucristo». Pero Jesucristo tampoco ha 
condenado a los que prendiesen fuego a París por los cuatro 
costados; ¿es ésta una razón para canonizar a los incendiarios? 

Así pues, cuando la naturaleza deja oír por un lado su voz 
dulce y bienhechora, el fanatismo, ese enemigo de la naturaleza, 
pone el grito en el cielo; y cuando la paz se presenta a los hom-
bres, la intolerancia forja sus armas. ¡Oh vos, árbitro de las 
naciones, que habéis dado la paz a Europa, decidid entre el espí-
ritu pacífico y el espíritu homicida! 

 
 
CAPITULO XXV 
 
Continuación y conclusión 
 
Nos enteramos de que el 7 de marzo de 1763, reunido todo 

el consejo de Estado en Versalles, con asistencia de los ministros 
de Estado, y bajo la presidencia del canciller, el relator señor de 

Crosne dio lectura a su informe sobre el caso Calas con la 
imparcialidad de un juez, la exactitud de un hombre 
perfectamente enterado, la elocuencia sencilla y verdadera de un 
orador hombre de Estado, la única que conviene ante semejante 
asamblea. Una prodigiosa multitud de personas de todo rango 
esperaba en la galería del palacio la decisión del consejo. Pronto 
se informó al rey de que todos los votos, sin exceptuar ninguno, 
habían dispuesto que el parlamento de Toulouse enviase al 
consejo las piezas del proceso y los motivos de su sentencia que 
había hecho expirar a Jean Calas en la rueda. Su Majestad aprobó 
el fallo del consejo. 

Hay por lo tanto humanidad y justicia en los hombres, y 
principalmente en el consejo de un rey amado y digno de serlo. El 
caso de una desgraciada familia de ciudadanos oscuros ha 
ocupado a Su Majestad, a sus ministros, al canciller y a todo el 
consejo y ha sido discutido con un examen tan meditado como 
pueden serlo los más grandes temas de la guerra y de la paz. El 
amor a la equidad, el interés del género humano han guiado a 
todos los jueces. ¡Demos gracias a ese Dios de clemencia, el 
único que inspira la equidad y todas las virtudes! 

Atestiguamos que jamás hemos conocido ni a ese infortu-
nado Calas a quien los ocho jueces de Toulouse hicieron morir a 
causa de los más débiles indicios, en contra de las ordenanzas de 
nuestros reyes y en contra de las Leyes de todas las naciones; ni a 
su hijo Marc-Antoine, cuya extraña muerte indujo a error a esos 
jueces; ni a la madre, tan respetable como desgraciada; ni a sus 
inocentes hijas, que recorrieron con ella doscientas leguas para 
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poner su desastre y su virtud a los pies del trono. 
Ese Dios sabe que solamente nos ha animado un espíritu de 

justicia, de verdad y de paz cuando hemos escrito lo que pen-
samos de la tolerancia, con motivo de Jean Calas, a quien el espí-
ritu de intolerancia ha hecho morir. 

No hemos creído ofender a los ocho jueces de Toulouse al 
decir que se han equivocado, como ha supuesto todo el consejo: al 
contrario, les hemos abierto el camino para justificarse ante 
Europa entera. Este camino consiste en confesar que unos indicios 
equívocos y los gritos de una multitud insensata han sorprendido 
su justicia; pedir perdón a la viuda y reparar, en lo que esté a su 
alcance, la ruina entera de una familia inocente, uniéndose a los 
que la socorren en su aflicción. Han hecho morir al padre 
injustamente: les corresponde hacer las veces de padre para con 
sus hijos, suponiendo que esos huérfanos quieran recibir de ellos 
una débil muestra de un justo arrepentimiento. Será hermoso para 
los jueces ofrecerla y para la familia rechazarla. 

Corresponde sobre todo al llamado David, capitoul de Tou-
louse, si ha sido el primer persecutor de la inocencia, dar ejemplo 
de remordimiento. Insulta a un padre de familia que agoniza en el 
patíbulo. Semejante crueldad es algo inaudito; pero puesto que 
Dios perdona, también los hombres deben perdonar a quien repara 
sus injusticias. 

Me han escrito del Languedoc esta carta del 20 de febrero 
de 1763: 

[...j 
«Vuestra obra sobre la tolerancia me parece llena de huma-

nidad y verdad, pero temo que haga más daño que bien a la 
familia de los Calas. Puede ulcerar a los ocho jueces que votaron 
por el suplicio de la rueda; pedirán al parlamento que sea que-
mado vuestro libro, y los fanáticos (porque siempre los hay) 
contestarán con gritos de furia a la voz de la razón, etc.» 

He aquí mi respuesta: 
«Los ocho jueces de Toulouse pueden hacer quemar mi 

libro, si es bueno; no hay nada más fácil: también se quemaron las 
Cartas provinciales, que valían sin duda mucho más: todo el 
mundo puede quemar en su casa los libros y papeles que no le 
gustan. 

»Mi obra no puede hacer ni bien ni mal a los Calas, a los 
que no conozco. El consejo del rey, imparcial y firme, juzga 
según las leyes, según la equidad, de acuerdo con las pruebas, de 
acuerdo con los autos, y no basándose en un escrito que no es 
jurídico, y cuyo fondo no tiene nada que ver en el fondo con el 
caso que juzga. 

»De nada serviría imprimir varios volúmenes en pro o en 
contra de los ocho jueces de Toulouse y en pro o en contra de la 
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tolerancia; ni el consejo, ni ningún tribunal consideraría esos 
libros como piezas del proceso. 

»Este escrito sobre la tolerancia es una súplica que la 
humanidad presenta humildemente al poder y a la prudencia. 
Siembra un grano que podrá un día dar una cosecha. Esperémoslo 
todo del tiempo, de la bondad del rey, de la sabiduría de sus 
ministros y del espíritu de razón que empieza a difundir su luz por 
todas partes. 

»La naturaleza dice a todos los hombres: os he hecho nacer 
a todos débiles e ignorantes, para vegetar unos minutos sobre la 
tierra y abonarla con vuestros cadáveres. Puesto que sois débiles, 
socorreos mutuamente; puesto que sois ignorantes, ilustraos y 
ayudaos mutuamente. Aunque fueseis todos de la misma opinión, 
lo que seguramente jamás sucederá, aunque no hubiese más que 
un solo hombre de distinta opinión, deberíais perdonarle: porque 
soy yo la que le hace pensar como piensa. Os he dado brazos para 
cultivar la tierra y un pequeño resplandor de razón para guiaros; 
he puesto en vuestros corazones un germen de compasión para 
que os ayudéis los unos a los otros a soportar la vida. No ahoguéis 
ese germen, no lo corrompáis, sabed que es divino, y no 
sustituyáis la voz de la naturaleza por los miserables furores de 
escuela. 

»Soy yo sola la que os une a pesar vuestro por vuestras 
mutuas necesidades, incluso en medio de vuestras crueles guerras 
con tanta ligereza emprendidas, eterno teatro de los errores, de los 
azares y de las desgracias. Soy yo sola la que, en una nación, 
detiene las consecuencias funestas de la división interminable 
entre la nobleza y la magistratura, entre esos dos estamentos y el 
clero, incluso entre los burgueses y los campesinos. Ignoran todos 
los límites de sus derechos; pero todos escuchan a pesar suyo, a la 
larga, mi voz que habla a su corazón. Yo sola conservo la equidad 
en los tribunales, en donde todo sería entregado sin mí a la 
indecisión y al capricho, en medio de un montón confuso de leyes 
hechas a menudo al azar y para unas necesidades pasajeras, 
diferentes entre ellas de provincia en provincia, de ciudad en 
ciudad, y casi siempre contradictorias entre sí en el mismo lugar. 
Yo sola puedo inspirar la justicia, mientras que las leyes sólo 
inspiran los embrollos. El que me escucha juzga siempre bien; y 
el que sólo busca conciliar opiniones que se contradicen es el que 
se extravía. 

»Hay un edificio inmenso cuyos cimientos he puesto con 
mis manos: era sólido y sencillo, todos los hombres podían entrar 
en él con seguridad; han querido añadirle los ornamentos más 
extraños, más toscos, más inútiles; el edificio cae en ruinas por 
los cuatro costados; los hombres recogen las piedras y se las tiran 
a la cabeza; les grito: Deteneos, apartad esos escombros funestos 
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que son obra vuestra y habitad conmigo en paz en mi edificio 
inconmovible.» 

 
 
Artículo nuevamente añadido, 
en el que se da cuenta de la última sentencia 

pronunciada en favor de la familia Calas 
 
Después del 7 de marzo de 1763 y hasta el juicio definitivo 

todavía transcurrieron dos años: a tal punto es fácil al fanatismo 
arrancar la vida a la inocencia y difícil a la razón obligarle a hacer 
justicia. Hubo que soportar demoras inevitables, necesariamente 
inherentes a las formalidades. Cuanto menos habían sido obser-
vadas dichas formalidades en la condena de Calas tanto más 
debían serlo rigurosamente por el consejo de Estado. No bastó un 
año entero para forzar al parlamento de Toulouse a hacer llegar al 
consejo todo el sumario, para examinarlo, para informar sobre él. 
El señor de Crosne se vio nuevamente agobiado por un penoso 
trabajo. Una asamblea de cerca de ochenta jueces casó la 
sentencia de Toulouse y ordenó la total revisión del proceso. 

Otros casos importantes ocupaban entonces a casi todos los 
tribunales del reino. Se expulsaba a los jesuitas; se abolía su 
sociedad en Francia: habían sido intolerantes y persecutores: 
fueron perseguidos a su vez. 

La extravagancia de los billetes de confesión de los que se 
les creyó autores secretos y de los que se habían declarado par-
tidarios públicamente, había reanimado ya contra ellos el odio de 
la nación. Una inmensa bancarrota de uno de sus misioneros, 
bancarrota que se creyó en parte fraudulenta, acabó de perderlos. 
Las meras palabras de misioneros y quebrados, tan poco hechas 
para verse reunidas, llevaron a todas las mentes la decisión de su 
condena. Finalmente, las ruinas de Port-Royal y las osamentas de 
tantos hombres célebres denigrados en sus sepulturas, y 
exhumados a principios de siglo por órdenes que sólo los jesuitas 
habían dictado, se alzaron contra su crédito agonizante. Se puede 
ver la historia de su proscripción en el excelente libro titulado 
Sobre la destrucción de los jesuitas en Francia, obra imparcial 
por ser de un filósofo, escrita con la finura y elocuencia de Pascal, 
y sobre todo con una superioridad de luces que no está ofuscada, 
como en Pascal, por los prejuicios que algunas veces han 
seducido a los grandes hombres. 

Este gran proceso, en el cual algunos partidarios de los 
jesuitas decían que la religión era ultrajada, y en el que la mayoría 
la creía vengada, hizo durante muchos meses perder de vista al 
público el caso de los Calas; pero habiendo asignado el rey al 
tribunal que llaman de casación el juicio definitivo, el mismo 
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público, que gusta pasar de una escena a otra, se olvidó de los 
jesuitas y los Calas retuvieron toda su atención. 

La cámara de casación es un tribunal soberano compuesto 
de relatores para juzgar los procesos entre los oficiales de la corte 
y las causas que el rey les envía, procedentes de otros tribunales. 
No se podía escoger un tribunal más instruido del caso: eran 
precisamente los mismos magistrados que habían juzgado dos 
veces los preliminares de la revisión y que estaban perfectamente 
informados del fondo y de la forma. La viuda de Jean Calas, su 
hijo y el llamado Lavaisse volvieron a la cárcel: se hizo venir del 
fondo del Languedoc a aquella vieja criada católica que no se 
había separado jamás de sus amos ni de su ama durante el tiempo 
que se suponía, contra toda verosimilitud, que estrangulaban a su 
hijo y hermano. Se deliberó finalmente sobre las mismas piezas 
que habían servido para condenar a Jean Calas al suplicio de la 
rueda y a su hijo Pierre al destierro. 

Fue entonces cuando apareció una nueva memoria debida a 
la elocuencia del señor de Beaumont y otra redactada por el joven 
Lavaisse, tan injustamente implicado en este procedimiento 
criminal por los jueces de Toulouse, quienes, para colmo de 
contradicción, no le habían declarado absuelto. Dicho joven 
escribió una declaración de hechos que fue considerada por todo 
el mundo como digna de figurar al lado de la del señor de 
Beaumont. Tenía la doble ventaja de hablar en nombre propio y 
en el de una familia con la que había compartido las cadenas. 
Únicamente habría dependido de él romper las suyas y salir de los 
calabozos de Toulouse si hubiese querido decir tan sólo que se 
había separado un momento de los Calas durante el tiempo en que 
se pretendía que el padre y la madre habían asesinado a su hijo. 
Se le había amenazado con el suplicio; la tortura y la muerte 
habían sido presentadas ante sus ojos; una palabra habría podido 
darle la libertad: prefirió exponerse al suplicio que pronunciar 
aquella palabra que habría sido una mentira. Expuso todos estos 
detalles en su declaración con una franqueza tan noble, tan 
sencilla, tan alejada de toda ostentación, que conmovió a todos 
aquellos a los que sólo pretendía convencer y se hizo admirar sin 
aspirar a la admiración. 

Su padre, famoso abogado, no tuvo la menor participación 
en esta obra: se vio súbitamente igualado por su hijo, que jamás 
había estudiado derecho. 

Mientras tanto, personas de la mayor importancia iban en 
masa a la cárcel de la señora Calas, donde sus hijas se habían 
encerrado con ella. La humanidad, la generosidad les prodiga 
ban socorros. Lo que se llama caridad no les daba ninguno. La 
caridad, que además es tan a menudo mezquina e insultante, es 
el lote de los beatos y los beatos todavía estaban contra los Calas. 
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Llegó el día (9 de marzo de 1765) en que triunfó completa 

mente la inocencia. Cuando el señor de Bacquencourt hubo 
dado conocimiento de todo el sumario e instruido el caso hasta 
en sus menores circunstancias, todos los jueces, por unanimi 
dad, declararon inocente a la familia inicua y abusivamente juz 
gada por el parlamento de Toulouse. Rehabilitaron la memoria 
del padre. Permitieron que la familia recurriese ante quien pro 
cediera para constituirse en parte contra sus jueces y obtener los 
gastos, daños y perjuicios que los magistrados tolosanos debieron 
ofrecer por sí mismos. 

Hubo en París una desbordante alegría: la gente se agolpaba 
en las plazas, en los paseos; corría a ver a aquella familia tan 
desgraciada y tan bien defendida; se aplaudía al ver pasar a sus 
jueces y se les colmaba de bendiciones. Lo que hizo aún más 
emocionante el espectáculo fue que aquel día, noveno de marzo, 
era el mismo en que Calas había perecido bajo el suplicio más 
cruel (tres años antes). 

Los señores relatores habían hecho justicia completa a la 
familia Calas, con lo que se habían limitado a cumplir con su 
deber. Existe otro deber, el de la beneficencia, más raramente 
cumplido por los tribunales, que parecen creer que han sido 
hechos para no ser más que equitativos. Los relatores resolvieron 
escribir corporativamente a Su Majestad suplicándole que 
reparase con sus dones la ruina de aquella familia. Se escribió la 
carta. El rey la contestó ordenando entregar treinta y seis mil 
libras a la madre y a los hijos; y de aquellas treinta y seis mil 
libras se destinaron tres mil a la sirviente virtuosa que había 
defendido constantemente la verdad al defender a sus amos. 

El rey mereció por esta generosidad, como por tantos otros 
actos, el sobrenombre que el amor de la nación le ha dado. ¡Ojalá 
este ejemplo pueda servir para inspirar a los hombres la 
tolerancia, sin la que el fanatismo desolaría la tierra o, por lo 
menos, la entristecería para siempre! Sabemos que no se trata 
aquí más que de una familia y que la rabia de las sectas ha hecho 
morir a millares de ellas; pero hoy, cuando una sombra de paz 
deja reposar a todas las sociedades cristianas después de siglos de 
matanzas, es en este tiempo de tranquilidad cuando la desgracia 
de los Calas debe causar una mayor impresión, poco más o menos 
como el trueno que estalla en la serenidad de un hermoso día. 
Tales casos son raros, pero suceden, y son el efecto de esa 
sombría superstición que inclina a las almas débiles a imputar 
crímenes a todo el que no piensa como ellas. 
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Juicio crítico 
 

La vigencia de las tesis del texto 
 
¿Qué pueden importarnos ahora los hechos que relata Voltaire aquí? 

¿Conservan algún sentido sus reflexiones para nosotros actualmente? Ojalá, pudiera 
responderse que nada o, al menos, que muy poco. Pero, por desgracia, no es así. Su 
vigencia no ha caducado en absoluto y los problemas que se plantean en esta obra 
siguen ahí, resurgiendo con mayor virulencia de vez en cuando, al igual que Fénix 
(esa ave fabulosa y legendaria que los griegos incluyeron en su mitología) renacía 
cíclicamente a partir de sus propias cenizas. 

Desafortunadamente, los acontecimientos que tanto indignaron a Voltaire y le 
motivaron a escribir este pequeño gran opúsculo no son algo propio del pasado, sino 
que también están presentes hoy en día. Claro es que los protagonistas han cambiado 
y tienen otros nombres, pero todos ellos muestran un único rostro: el de la 
intolerancia. 

En efecto, ya no son los católicos quienes masacran a los protestantes y luego 
celebran sus hazañas mediante procesiones religiosas. La polémica entre los 
jansenistas y sus adversarios acerca de la predestinación ha sido barrida del escenario 
histórico. Sin embargo, no faltan los pretendientes a recibir esa herencia y enarbolar 
el estandarte de la violencia para hacer triunfar su idiosincrásico sectarismo desde una 
vertiente religiosa o dentro del ámbito de la política, deseosos de hacer comulgar con 
sus ideas a todo el mundo y a cualquier precio. 

Pensemos, por ejemplo, en ese integrismo islámico que pretende imponer sus 
convicciones religiosas a sangre y fuego, decapitando a cualquiera que discrepe con 
ellos, como sucede ahora mismo en Argelia. El fanatismo sigue inmolando por 
doquier vidas humanas en aras del respeto a una determinada tradición o pauta 
cultural, a unos convencionalismos que muy probablemente han perdido buena parte 
de su sentido, puesto que, de lo contrario, no habría que recurrir al temor y a la coac-
ción para hacerlos prevalecer. ¿Acaso cabe una mayor subversión de los valores? 
¿Cómo puede supeditarse la vida del otro (ese bien supremo e irremplazable del que 
depende todo lo demás) a la conquista de un determinado interés? 

Varias obras de Voltaire fueron quemadas en la hoguera, porque fueron 
consideradas peligrosas para las opiniones hegemónicas del momento. Sin embargo, 
con ser ésta una práctica escandalosa, es evidente que no ha caído en desuso después 
de tantos años. Pues hace tan sólo unas décadas que los nazis hitlerianos también 
quemaron libros, y en los rescoldos de aquellas cenizas librescas prendió una nueva e 
implacable versión del oscurantismo, cuajada de absurdos prejuicios que no podían 
conducir sino a la barbarie característica del totalitarismo. 

De ahí el empeño de Voltaire por airear el relativismo cultural, algo que viene a 
estar cada vez más en boga bajo el rótulo de «multiculturalismo». Con su Ensayo 
sobre las costumbres quiso probar que los valores tradicionales nunca deben ser 
sacralizados, aunque merezcan un lógico respeto por parte de todos. Kant habrá de 
recoger ese testigo e insistir en que sólo el cosmopolitismo (esto es, el sentirse 
ciudadano del mundo antes que ninguna otra cosa) podría llegar alguna vez a 



erradicar toda clase de conflicto bélico, tanto las guerras civiles como la contienda 
entre naciones. 

 
Voltaire y la misión de los intelectuales 
 
Como cuenta muy bien Fernando Savater en su propio Diccionario filosófico 

(1995), la obra maestra de Voltaire no fue realmente ningún libro, poema, tragedia o 
ensayo de los muchos que llegó a escribir, sino la invención del «intelectual», tal 
como lo entendemos todavía. Por encima de los millares de páginas publicadas y que 
ocupan muchos volúmenes, al englobar sus poesías, dramas, cartas, libelos, 
memorias, ensayos, diccionarios, novelas o cuentos, está el personaje que quiso repre-
sentar él mismo a lo largo de su propia vida, encarnando el prototipo del intelectual, 
esto es, de la persona más o menos culta e informada que decide incidir en la opinión 
pública mediante sus escritos para pronunciarse sobre las cosas y cuestiones del 
momento, denunciando cuantos desmanes e injusticias vayan compareciendo ante sus 
ojos, a fin de movilizar las conciencias para reparar los atropellos cometidos contra la 
moral y el derecho. 

«Desde Tales a los profesores de nuestras universidades y hasta los más 
quiméricos razonadores e incluso plagiarios, ningún filósofo ha influido ni siquiera en 
las costumbres de la calle donde vivía. ¿Por qué? Pues porque los hombres rigen su 
conducta por la costumbre y no por la metafísica. Un solo hombre que sea elocuente, 
hábil y ponderado podrá mucho sobre los 

hombres; cien filósofos nada podrán si no son más que filósofos». Estas líneas 
están entresacadas de El filósofo ignorante (1776), una de las últimas obras escritas 
por Voltaire, quien supo aplicarse a sí mismo esta reflexión y se aprestó a oficiar 
como un intelectual comprometido con ciertas causas, además de ser un buen 
filósofo. Ésa es la razón de que sus herramientas no sean las más habituales entre 
quienes han solido cultivar la filosofía. 

Temeroso de aburrir al público, aburriéndose de paso él mismo, Voltaire no 
escribe sesudos tratados como Kant, porque sabe muy bien que un epigrama, esto es, 
un pensamiento expresado con suma brevedad y agudeza, puede calar mucho más 
hondo y resultar bastante más eficaz que libros enteros carentes de amenidad. Un 
decidido partidario del aforismo, como lo era él, había de recurrir, por consiguiente, a 
las narraciones cortas, como es el caso de su delicioso Cándido, un cuento destinado a 
socavar de un plumazo los cimientos del majestuoso edificio metafísico erigido 
pacientemente por Leibniz, al demostrar con grandes dosis de causticidad que la tesis 
leibniziana del optimismo era una vana quimera. 

Como ya se apuntó en la introducción, una de las principales virtudes del 
Tratado sobre la tolerancia estriba en combinar diversos géneros literarios que 
nuestro polifacético Voltaire conocía perfectamente. Y es que todas las armas eran 
pocas para llevar a cabo esta denuncia, cuya finalidad era forzar la revisión de un 
dictamen judicial tan estrepitosamente injusto, como fue la precipitada resolución del 
«caso Calas»; una sentencia que había sido inducida por un clima de crispación 
social, al darse por supuesto que cualquier protestante debía preferir asesinar a su 
hijo, antes que permitirle convertirse al catolicismo. Bajo muy otras manifestaciones, 
este fenómeno aún perdura, pues el verdugo siempre suele proyectar en la víctima las 



fantasías de su propio envilecimiento, buscando justificarse ante sí mismo. 
 
Ironía y tolerancia: la senda volteriana de la Ilustración 
 
Además de la misión más específica del intelectual, Voltaire acuñó también 

algo tan moderno como es un eslogan. Su pluma hizo célebre una divisa que recorrió 
toda Europa: «¡No dejes de pisotear al 'Infame'!» («Écrasez l'Infame!»); o sea, no 
toleres jamás la intolerancia. 

A esa tarea dedicó Voltaire buena parte de sus escritos, utilizando el sarcasmo 
para denunciar los disparates originados por la superstición, sirviéndose de la 
mordacidad para combatir los prejuicios del dogmatismo y la cruel violencia de los 
fanáticos. La ironía como método dialéctico y la tolerancia como meta programática 
configuran los dos rasgos esenciales del pensamiento de Voltaire, la senda volteriana 
de aquella Ilustración que se propuso invitarnos a pensar por nosotros mismos y 
enjuiciar críticamente los convencionalismos. 

 
 
Una perspectiva contemporánea 
del mismo problema: el imperativo de la disidencia 
 
En opinión de Voltaire, todos los hombres albergan dentro de su fuero interno 

una clara noción sobre lo justo y lo injusto, al margen de lo dictado por las normas o 
la religión. Un filósofo español actual, Javier Muguerza, es del mismo parecer. A su 
modo de ver, no hay tribunal más alto que la propia conciencia moral para determinar 
nuestro deber ético, el cual puede chocar en un momento dado con ciertas pautas 
jurídicas que consideremos injustas. Éste sería, por ejemplo, el caso del «objetor de 
conciencia», es decir, de aquel a quien su conciencia le impide cumplir con un 
servicio militar obligatorio. 

Hay dos formas de luchar por los propios ideales. Una escoge la senda del 
fanatismo y pretende hacer valer sus criterios recurriendo a la violencia. La otra es la 
del disidente cuya conciencia no le permite acatar una determinada norma y decide 
incumplirla con la esperanza de que se modifique alguna vez, apechando entretanto 
con las consecuencias que su disenso pueda comportarle. Cualquier clase de 
totalitarismo fascista se inclinará por la primera vía, mientras el disidente del que 
habla Javier Muguerza lo hará por la segunda, puesto que no pretende imponer su 
voluntad a nadie y se contenta con rehusar a hacer suya la voluntad ajena cuando ésta 
contradice los dictados de su conciencia. Una cosa es que uno se declare insumiso 
para no violentar su propia conciencia y otra muy distinta someter la voluntad ajena 
recurriendo a métodos violentos e intimidatorios. 

Gandhi logró que la India se independizara del imperio británico sin recurrir a 
las armas, limitándose a liderar una resistencia pasiva que rehuía el uso de toda 
violencia. Es una pena que su ejemplo haya cundido tan poco, a pesar del éxito 
demostrado. Quien pretende cambiar el orden establecido mediante un disenso 
pacífico infunde respeto. En cambio, aquel que se propone imponer sus criterios por 
medio de la coacción sólo inspira desprecio. Y, como dijo Voltaire, nunca podemos 
mostrarnos tolerantes con la intolerancia, pues está en juego nuestra dignidad. Lo 



malo es que la ironía por sí sola no extermina las consecuencias del fanatismo, aun 
cuando ayude a combatirlo. 

 
 
Glosario 
 
anabaptistas Quienes creen que no se debe bautizar a los niños antes de ser 

adolescentes y poder ser conscientes de lo que significa ese rito. Esta idea fue 
propugnada por Thomas Münzer, cuyas tesis en pro de abolir la propiedad privada 
propiciaron una revolución campesina en Alemania (1525). 

calvinismo Este movimiento religioso debe su nombre al teólogo francés Jean 
Chauvin (1509-1564), que fue llamado el Papa de Ginebra y es mucho más conocido 
por Calvino. Secunda el reformismo de Lutero y su doctrina se caracteriza por admitir 
una predestinación absoluta, así como por negar la presencia simbólica de Cristo en la 
eucaristía. 

católicos Aquellos cristianos que se mantienen escrupulosamente fieles a las 
enseñanzas de la Iglesia Romana. En griego este vocablo significa «universal», pero 
la ortodoxia le concedió las notas de verdadero e infalible. 

cuáqueros Pertenecientes a la secta religiosa creada por William Fox en la 
Inglaterra del siglo XVII y asentada poco después en Pennsylvania, donde fundan una 
ciudad a la que llaman amigos de los hermanos (Filadelfia). Enemigos del bautismo y 
la comunión, además de cualquier jerarquía eclesiástica o culto externo, se distinguen 
asimismo por su radical repudio a la violencia. Véase la nota 16. 

dogmatismo Presunción de quienes tienen sus doctrinas por ciertas e 
irrefutables, hasta el extremo de considerar que no pueden ser examinadas 
críticamente o puestas en tela de juicio. Sus adeptos creen estar en posesión de una 
verdad sobre la que no cabe dudar. 

evangélica Doctrina formada por la fusión del culto luterano y el calvinista. 
fanatismo En su Diccionario filosófico Voltaire lo define así: «Fanatismo es el 

efecto de una conciencia falsa, que sujeta la religión (o la política) a los caprichos de 
la fantasía y el desconcierto de las pasiones; es a la superstición lo que el delirio a la 
fiebre, lo que la rabia es a la cólera. El único remedio que hay para curar esta 
contagiosa enfermedad es el espíritu filosófico.» 

fatalidad Teoría según la cual todo cuanto sucede ocurre por una ineludible 
determinación del destino sin el concurso de un libre arbitrio, ya que ni siquiera los 
dioses podrían zafarse de sus dictados. Las diferencias entre sus partidarios vendrían 
dadas por el hecho de identificar al destino con un azar ciego e indiferente, o bien con 
una especie de providencia que planea las cosas persiguiendo alguna finalidad. En la 
nota 39 se recogen las opiniones de Voltaire a este respecto. 

herejía Su acepción más común es la de sentencia errónea sobre los 
fundamentos en que descansa una doctrina. En el Diccionario filosófico de Voltaire 
leemos: «herejía es una palabra griega que significa creencia, opinión escogida. 
Honra muy poco a la razón humana el que los hombres den en perseguirse y 
asesinarse por profesar opiniones distintas.» 

hugonotes Así eran llamados aquellos que seguían en Francia la doctrina 
protestante de Calvino. En el año 1572 (el 24 de agosto) se intentó exterminarlos en 



una matanza que ha pasado a la historia como «la noche de San Bartolomé». El 
Edicto de Nantes promulgado por Enrique IV les concedió ciertos derechos que Luis 
XIV revocaría en 1685. 

ironía Es el estilo propio de los escritos volterianos, caracterizados por un tono 
burlesco plagado de sutilezas y significaciones polisémicas. La ironía es el arma 
dialéctica preferida por Voltaire para combatir los prejuicios y la superstición que 
conducen al fanatismo. Es el medio que se instrumentaliza para conseguir un fin 
como la tolerancia. 

jansenistas Prosélitos de Jansenio, teólogo holandés del siglo XVII, cuya 
doctrina exagera las ideas de San Agustín relativas a la gracia divina y mengua en 
contrapartida la libertad humana. Voltaire, cuyo hermano mayor era un fanático 
jansenista, suele recurrir al peyorativo epíteto de convulsionistas para referirse a ellos; 
la razón queda explicada en la nota 20. Pascal escribió sus Cartas provinciales en 
defensa del jansenismo en su polémica contra los jesuitas. 

jesuitas Miembros de la Compañía de Jesús, fundada en 1534 por San Ignacio 
de Loyola. Voltaire había estudiado con ellos y estimaba mucho a su antiguo profesor 
de retórica, pero no sentía ninguna simpatía hacia la Orden en su conjunto. La entrada 
que les dedica en su Diccionario filosófico lleva el significativo título de «Jesuitas u 
orgullo», donde cabe leer cosas como éstas: «Una de sus principales vanidades 
consistía en saber introducirse en casa de los grandes, cuando estaban a punto de 
morir, presentándose como embajadores de Dios que podían franquearles las puertas 
del cielo sin pasar por el purgatorio.» 

luteranos Adeptos a Martín Lutero (14831546), el iniciador de la Reforma 
protestante ante la ostensible decadencia religiosa del momento (véase la nota 8). 
Combatió el comercio de las indulgencias, la infalibilidad papal, el celibato y el 
dogma de la transustanciación, entre otras muchas cosas. 

metempsicosis Esta teoría nos es hoy mucho más familiar bajo el nombre de 
«reencarnación». La opinión de Voltaire al respecto queda recogida en la nota 40; 
véase igualmente la nota 54. 

molinistas Partidarios de Luis Molina en su controversia con los jansenistas 
acerca de la predestinación y la gracia, sosteniendo la libertad del arbitrio humano. 

predestinación Creencia teológica que gira en torno a cómo y en qué medida la 
gracia divina puede anular nuestra libertad. Sus defensores más extremos defendían 
que Dios ya había decretado quién debía salvarse al margen del merecimiento de sus 
obras. 

prejuicio No consiste sino en admitir una opinión antes de haberla juzgado, 
suponiendo así una especie de antesala para la superstición y el fanatismo. 

protestantes Nombre genérico en donde quedan englobados todos los 
partidarios de la Reforma. Las principales ramas del protestantismo serían tres: 
luteranismo, calvinismo y anglicanismo. La iglesia episcopal o anglicana se desgajó 
de Roma cuando el rey Enrique VIII no consiguió una dispensa para volver a contraer 
matrimonio y en 1539 se autoproclamó máximo pontífice religioso de Inglaterra para 
desligarse del papa. 

sectarismo «Toda secta, de cualquier clase que sea, es la reunión de los 
individuos derrotados por la duda y por el error. Escotistas, tomistas, calvinistas, 
molinistas, jansenistas, no son más que nombres de guerra. No hay ninguna secta en 



geometría; cuando la verdad es evidente, es imposible que nazcan partidos ni 
fracciones. Nadie contradirá nunca que al mediodía brillará el sol.» (Diccionario 
filosófico.) 

superstición «La superstición es a la religión lo que la astrología a la 
astronomía; la hija muy loca de una madre muy cuerda.» Así define Voltaire a la 
superstición en su tratado sobre la tolerancia. Su mayor problema es que abona el 
terreno al fanatismo y, por lo tanto, a la intolerancia y sus crueldades; «cuando merma 
el número de supersticiones hay menos fanatismo y, cuando hay menos fanatismo, se 
dan muchas menos desgracias». 

tolerancia «¿Qué es la tolerancia? -se pregunta el Voltaire del Diccionario 
filosófico-. Es nada menos que la panacea de la humanidad -responde-. Todos los 
hombres estamos llenos de flaquezas y errores, razón por la cual debemos aprender a 
perdonarnos recíprocamente, como dicta la primera ley de la naturaleza. La discordia 
es la gran calamidad que padece todo el género humano y la tolerancia supone su 
único remedio.» 
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16 Como bien se dice aquí, la palabra «cuáquero» no es más que una chanza, 
pues es el mote que le pusieron sus detractores al fundador de la secta, William Fox, 
por sostener éste que oír el simple nombre de Dios le hacía estremecerse; eso es 
exactamente lo que significa el término inglés del que procede cuáquero: «alguien 
que tiembla» (quaker). Sin embargo, la broma hizo fortuna y la Sociedad de Amigos o 
Hijos de la Luz (pues así es como se bautizaron a sí mismos los primitivos partidarios 
de Fox) pasaron a ser universalmente conocidos como cuáqueros, quienes decidieron 
abandonar Inglaterra para trasladarse a Norteamérica bajo la dirección de William 
Penn, fundador de Pennsylvania. Contrarios a la violencia, también rechazaban el 
bautismo, la comunión y los juramentos, al igual que no practicaban culto externo 
alguno ni reconocían una jerarquía eclesiástica. Todo esto lo explica Voltaire tanto en 
sus Cartas inglesas, donde las cuatros primeras están consagradas a los cuáqueros, 
como en su Diccionario filosófico. El pacifismo del que hacían gala le parecía un 
dechado de tolerancia. 

 

Page 59: [2] Comment Rene Contreras 8/17/2003 9:46 PM 

50 Blaise Pascal (1632-1662), filósofo, teólogo y matemático francés, conocido 
sobre todo por sus Pensamientos, publicados póstumamente en el año 1670. En el 
ámbito de las matemáticas alumbró los rudimentos del cálculo de probabilidades. Este 
razonamiento probabilístico sustenta su célebre «apuesta». Según Pascal, debemos 
apostar a favor de la existencia de Dios para ganar nada menos que una felicidad 
eterna; el juego en cuestión, que tampoco podemos eludir al hallarnos embarcados en 
él, difícilmente podría resultarnos más ventajoso en términos probabilísticos, por 
cuanto sólo arriesgamos un bien finito (los placeres propios de un libertino) en aras de 
uno infinito (una dicha escatológica e ilimitada). Mostrándose coherente con sus 
ideas, en 1654 se retiró a PortRoyal y adoptó un modo de vida totalmente ascético. 
Sus Cartas provinciales defendieron las doctrinas jansenistas en la polémica soste-
nida contra los jesuitas y su cuidado estilo constituye un modelo para la prosa 
francesa. Voltaire dedica la última de sus Cartas filosóficas a los Pensamientos de 
Pascal, citando algunos de sus pasajes para comentarlos a renglón seguido. Desde un 
primer momento anuncia que se «atreve a tomar el partido de la humanidad contra 
este misántropo sublime, para demostrar que no somos tan malos ni tan desdichados 
como él dice. Mirar el universo como una celda y todos los hombres como criminales 
a los que se va a ejecutar es la idea de un fanático». 
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51 René Descartes (1595-1690), el padre de la filosofía moderna y del 
racionalismo, famoso por escribir sus Meditaciones metafisicas al calor de una estufa, 
moriría por un enfriamiento al aceptar la invitación de la reina Cristina de Suecia. Sus 
teorías físicas, dominadas por una perspectiva geométrica y condicionadas a las 
propiedades racionales de la materia entendida como sustancia extensa, fueron 
satirizadas por Voltaire, quien siempre que puede ridiculiza la teoría cartesiana de los 
«torbellinos». En su Diccionario filosófico, Descartes no aparece sino junto a 
Newton, para mostrar mejor con ese contraste la supremacía de los descubrimientos 
newtonianos y, de paso, las excelencias de Inglaterra como tierra que propicia tanto 
los avances científicos como la libertad de pensamiento. Y en su obra El filósofo 
ignorante, Voltaire dice lo siguiente: «Descartes ha construido un mundo tan 



imaginario, sus torbellinos y sus tres elementos son tan prodigiosamente ridículos, 
que debo desconfiar de todo lo que me dice sobre el alma, después de haberme 
engañado tanto sobre los cuerpos. Santo y bueno que se haga su elogio, con tal de que 
no se haga el de sus novelas filosóficas, despreciadas hoy día para siempre en 
Europa». 
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52 El nombre de Pierre Bayle (1647-1706) se halla indisolublemente asociado al 
de su Diccionario histórico y crítico, tan venerado por nuestro autor. Pero quizá sea 
citado aquí por un opúsculo menor mucho menos conocido: su Comentario filosófico 
en torno a estas palabras de Jesucristo: «Oblígales a entrar» (fechado en 1686), un 
aserto evangélico del que Voltaire se ha hecho eco en el capítulo XIV del tratado que 
nos ocupa. En este pequeño escrito Bayle proponía realizar un experimento imagina-
rio; si en una ciudad donde coexistiesen cristianos y musulmanes, se intercambiasen 
los recién nacidos entre ambas comunidades religiosas, a buen seguro que el nacido 
musulmán sería cristiano y a la inversa. Voltaire planteará la misma idea en una de 
sus tragedias, para poner de manifiesto que las creencias dependen sobremanera del 
medio ambiente y la educación. Todo ello en pro de la tolerancia y la coexistencia 
pacífica de los diferentes credos o convicciones. 

 

 


